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A propósito de A. Lilti, Le monde des salons. Sociabilité et mondanité à 
Paris au XVIIIe siècle, Fayard, Paris, 2005. 
Sin duda la imagen más socorrida para ilustrar los salones franceses del 
siglo XVIII es Une lecture chez Mme Geoffrin: la flor y la nata del París de la 
época está reunida en torno a una de las más afamadas maîtresses de salón y el 
busto de Voltaire, cuya pieza L’orphelin de la Chine es leída por d’Alembert. 
Lo recuerda Antoine Lilti al comienzo del libro, no para realizar la operación 
acostumbrada, contar la historia de la que supuestamente el lienzo es testigo, 
sino para poner en entredicho la presunta fidelidad del retrato. Joséphine de 
Beauharnais estaba convencida de que su castillo de Malmaison debía rendir 
un merecido homenaje a las artes de los siglos precedentes, y para ello encar-
gó el cuadro a Anicet Lemonnier en 1814. La imagen es fruto de la nostalgia, 
al igual que la mayor parte de la literatura sobre los salones de la Francia del 
siglo de las Luces.
Tal es la conclusión que extraemos del primer capítulo del libro, dedicado 
a la invención del salón como objeto historiográfico. El espléndido recorrido 
trazado por Lilti nos ofrece la posibilidad de comprobar que en buena me-
dida la mirada decimonónica hacia la sociabilidad de la época clásica, los 
trabajos de Rœderer, Victor Cousin, Sainte-Beuve o los hermanos Goncourt, 
ha penetrado las aproximaciones más actuales, tanto las que sitúan el salón 
bajo la matriz de la historia de la conversación1 como las que giran en torno 
a la opinión pública2. Dos obras que vieron la luz durante la Segunda Guerra 
Mundial, Les salons littéraires et la société française de Roger Picard (1943) 
y Salons du XVIIIe siècle de Marguerite Glotz y Madeleine Maire (1944) lo-
graron resolver la contradicción presente entre otros en Daniel Mornet, quien, 
*  Este trabajo forma parte de una investigación predoctoral financiada por la Fundación 
Séneca, Agencia de Ciencia y Tecnología de la Región de Murcia.
1  Publicado en 2001, el reciente libro de Benedetta Craveri (La cultura de la conver-
sación, Siruela, Madrid, 2003) continúa la línea de los análisis desarrollados ante todo por Marc 
Fumaroli (véase, por ejemplo, «La conversation», en P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire. III. 
Les France, 2. Traditions, Gallimard, Paris, 1992, pp. 679-743).
2  Junto a la ya clásica Historia y crítica de la opinión pública de Habermas (1962), cri-
ticada entre otros por Robert Darnton («An Enlightened Revolution?», en New York Revue of 
Books, volumen XXXVIII, nº 17, 24 de octubre de 1991, pp. 33-36) y Arlette Farge (Dire et 
mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, Seuil, Paris, 1992), cabe destacar las aportaciones 
de Dena Goodman, que establece una estrecha relación entre el salón como institución literaria, el 
proyecto filosófico de la Ilustración y la cultura femenina (D. Goodman, The Republic of Letters. 
A Cultural History of the French Enlightenment, Cornell University Press, Ithaca, 1994). 
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como bien afirma Lilti, difícilmente podía conciliar su admiración por los phi-
losophes y su desinterés por la mondanité aristocrática3. La ya larga tradición 
de los estudios dedicados a los salones franceses de la época clásica culmina 
en las síntesis de los años cuarenta, que terminan de fijar el canon que aún 
hoy permanece vigente: la imagen del salón literario, cuyos contertulios se 
entregan al placer de la conversación en mitad de un espacio sustraído a la 
etiqueta y las distinciones sociales que rigen los ceremoniales de la Corte. La 
instantánea, como el cuadro de Lemonnier de 1814, dista mucho de ser un fiel 
retrato de la realidad: el calificativo «literario» no resulta muy afortunado, ya 
que otorga a los hombres de letras un peso excesivo en aquellos círculos de 
la bonne société4, que no sólo presta atención a las ocurrencias filosóficas de 
Voltaire o los enciclopedistas, sino que disfruta asimismo de una buena mesa, 
de los juegos de azar y los flirteos amorosos. Esta pluralidad de prácticas 
(irreductible bajo el epígrafe unívoco del gusto de la conversación) no se in-
tegra en el seno de una sociabilidad igualitaria, sino que se desarrolla a partir 
de las normas de politesse, la cual no se define como un comportamiento que 
iguala, que borra las desigualdades de rango; muy al contrario, la politesse 
desvela las distinciones sociales, es capaz en todo caso de crear una ficción 
igualitaria asumida como tal por los miembros de la société, que han de per-
manecer muy atentos al estatus social de su interlocutor5. La supuesta oposi-
ción entre los salones y la Corte resulta así bastante problemática, más bien, 
como afirma Lilti, «Le propre des salons, justement, est d’être des interfaces 
entre la vie littéraire et le divertissement des élites, entre la Cour et la Ville, 
entre les débats savants et les intrigues politiques»6. 
Es necesario, por tanto, reinventar el salón, una ardua tarea a la que se 
entrega el apasionante libro de Antoine Lilti, fruto de la tesis doctoral defen-
3  Véase D. Mornet, Los orígenes intelectuales de la Revolución Francesa, 1715-1787, 
Paidós, Buenos Aires, 1969.
4  Mientras que el término «salón» prácticamente no forma parte del vocabulario de la 
época, société es una de las palabras que más a menudo encontramos en los textos. Si bien su 
uso no se limita a lo que más tarde pasará a denominarse «salón», el término se emplea cada vez 
con mayor frecuencia para referirse a la élite social (le monde) que se da cita periódicamente en 
un domicilio particular, que pertenece generalmente a una mujer que goza de buena reputación 
(A. Lilti, Le monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle, Fayard, Paris, 
2005, pp. 84-88). La constitución de uno de estos círculos o sociétés particulaires no implica 
necesariamente la presencia de hombres de letras, aunque éstos suelan beneficiarse asimismo de 
la hospitalidad de la maîtresse del salón.
5  Ibíd, pp. 156-158.
6  Ibíd, p. 9. Lilti se preocupa por desmontar el mito de la oposición entre el salón y la 
Corte en diversos lugares del libro: son muy interesantes las páginas del segundo capítulo englo-
badas bajo el epígrafe «La Cour et la Ville», la fórmula dieciochesca que designaba precisamente 
a la aristocracia que frecuentaba tanto los salones de París como los de Versalles; resulta asimis-
mo reveladora la visita de Mme Geoffrin al rey de Polonia Estanislao II Augusto Poniatowski 
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dida en 2003, dirigida por Daniel Roche. Reinventar el salón significa, como 
hemos visto, sacar a la luz las fisuras del canon, que acaba arrojando una 
imagen idílica, producto de la nostalgia, de aquellas sociétés que vivieron su 
apogeo en el siglo XVIII. En primer lugar, afirma Lilti, hay que modificar el 
punto de mira: en vez del salón, el objeto de estudio ha de ser la mondanité, 
concebida como el conjunto de prácticas y representaciones de la élite social 
que frecuenta las dependencias de la duquesa de Luxemburgo o Mme Geoffrin 
(por citar sólo dos de las más importantes maîtresses de salón); en lugar de las 
viejas oposiciones —el salón frente a la Corte, los salones literarios frente a 
los salones aristocráticos—, se trata de plantear nuevos interrogantes acerca 
del funcionamiento efectivo de la sociabilidad mondaine, sobre las dinámicas 
de distinción social o los beneficios que de la frecuentación de los salones 
obtienen los hombres de letras, que cada vez con mayor frecuencia se identifi-
can con la figura del homme du monde7. Puede que la nueva imagen del salón 
no resulte tan reconfortante como el lienzo de Lemonnier de 1814, pero sin 
duda servirá mejor al propósito que según Robert Darnton persigue cualquier 
historiador: hablar con los muertos8.
Víctor Cases
en 1766, tanto la tremenda importancia concedida al viaje como el hecho de que el fracaso del 
encuentro fuera percibido por parte del monde parisino como un éxito rotundo, gracias a la ex-
traordinaria red de correspondencias de la afamada salonnière, quien años después fue recibida 
por María Antonieta. Lejos de constituir la antítesis del salón, «la Cour —concluye Lilti— est à 
la fois un horizon et une ressource pour la réputation mondaine» (ibid, p. 167).
7  La «tópica mondaine» del hombre de letras, desarrollada ante todo por Voltaire, no es 
compartida por todos los escritores, como lo demuestran las sátiras de Palissot (fundamentalmen-
te Les Philosophes) o las páginas de Julie ou La Nouvelle Héloïse. Lilti analiza la polémica en el 
quinto capítulo del libro, «Les hommes de lettres et la sociabilité mondaine».
8  R. Darnton, Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, Tur-
ner-FCE, Madrid, 2003, p. 9.
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A propósito G. Agamben, El tiempo que resta (trad. A. Piñero, Trotta, 
Madrid, 2006) y R. Mate y J. A. Zamora (eds.), Nuevas teologías políti-
cas. Pablo de Tarso en la construcción de Occidente (Anthropos, Barcelona, 
2006).
Que en una revista de filosofía política se reseñen dos libros (también ellos 
pretendidamente afines a dicha temática) que tienen como objeto principal de 
análisis el pensamiento de san Pablo y el tema mesiánico no debería extrañar, 
a estas alturas, a ningún especialista.
Desde hace años abundan los títulos que tanto directa como tangencial-
mente aluden a diversas ideas paulinas y, muy especialmente, a su mesianis-
mo. Naturalmente, siempre ha merecido el apóstol una atención bibliográfica 
destacada. La originalidad de muchos de los ensayos de reciente publicación 
radica, empero, y para lo que aquí interesa, en tres puntos clave: la reivin-
dicación de la actualidad de las ideas de san Pablo (de algunas de ellas), la 
concreción de dicha relevancia para con el presente en el aspecto relacionado 
con el pensamiento político y, por último, la perspectiva filosófica (esto es, no 
confesional) adoptada en los análisis.
En este contexto podrían citarse, entre otras, algunas obras de Derrida y 
otras que lo glosan e interpretan. Tal es el caso, hasta cierto punto, de Espec-
tros de Marx (Trotta, 1998) o del texto editado por M. Sprinker, Demarcacio-
nes espectrales (Akal, 2002), con capítulos del propio Derrida y de filósofos 
como W. Hamacher, que estudia el mesianismo del lenguaje de la mercancía. 
Aún más centrado en lo mesiánico y lo paulino es el libro editado por el des-
constructivista francés y Gianni Vattimo, La religión (PPC, 1996). O el de 
múltiple autoría titulado Judéités. Questions pour Jacques Derrida (Galilée, 
2003), con destacados capítulos de G. Bensussan («Le dernier, le reste...») o 
el propio Habermas («Comment répondre à la question éthique?»).
Al estudio de lo mesiánico que toma como referencia o excusa la obra de 
Derrida se unen los que hacen lo propio con la de Lévinas. Mención especial 
merece el número 4 de 2005 de Cahiers d’Études Lévinassiennes, dedicado 
monográficamente al tema «Messianisme», y con significativos textos de F. 
Ciaramelli, («Un temps achevé? Questions critiques à propos du messianique 
chez Lévinas»), J. Mattern («Mémoire et messianisme. Sur l’idée messianique 
chez Gershom Scholem, Jacob Taubes et Emmanuel Lévinas»), o A. Sucasas 
(«Philosophie et théologie chez Lévinas. Lecture d’un palimpseste»), entre 
otros muchos.
Junto a estas obras deben mencionarse los monográficos que han analiza-
do diversas ideas y argumentos paulinos. Es el caso de los ensayos de Slavoj 
Zizek El frágil absoluto (Pre-Textos, 2002) y el de Alain Badiou, San Pablo. 
La fundación del universalismo (Anthropos, 1999).
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Que dicho interés por lo mesiánico y lo paulino trasciende cualquier ad-
jetivación que pretenda reducirlo a mera moda lo testimonia, por si no bas-
tara con la magnitud del propio apóstol, el hecho de que algunos de los más 
grandes e influyentes filósofos y pensadores políticos del siglo XX se han 
detenido en el pensamiento paulino localizando en él algunas de las claves de 
ciertas convicciones constitutivas de Occidente, de sus ideas y principios tanto 
como de sus instituciones. Tal es el caso, fundamentalmente, de Carl Schmitt, 
Walter Benjamin y Martín Heidegger, amén de otros como Jacob Taubes o 
Karl Barth.
Benjamin mostró la tensión entre mesianismo e historia en su Fragmento 
Político-Teológico, sosteniendo que el método del mesianismo al que debe 
aspirar la política es el nihilismo. Tales argumentos, pese a su explícita oposi-
ción a los de Schmitt —o quizá por ello— pueden comprenderse como ente-
ramente dependientes de ellos. Que las tesis políticas (o, mejor, impolíticas) 
de Benjamin pasen por la defensa de la venida o del acontecimiento de un 
estado de excepción «efectivo» es algo que sólo adquiere su sentido si previa-
mente se ha identificado la cifra secreta de la política moderna a partir de la 
figura del estado de excepción. Es justamente esto lo que hizo Carl Schmitt 
al definir la soberanía remitiéndola, entre otros elementos, a la capacidad de 
decidir un estado de excepción. De ahí la inquietante actualidad de Schmitt, 
que es referido tanto por realistas políticos de impronta más o menos hobbe-
siana y nacionalista, como por anarquistas místicos de raíz y perfil marxistas. 
En efecto, Schmitt fue quien, en El nomos de la tierra, señaló la importancia 
de la Segunda Carta a los Tesalonicenses en orden a comprender el sentido del 
imperio como fuerza que impide la aparición del Anticristo y así retrasa el fin 
del mundo (Katechon), pero que, por ello, conduce a los tiempos mesiánicos. 
Unos tiempos que pensadores actuales como Agamben califican a partir de la 
figura franciscana de des-posesión, el usus pauper, a su vez remisible al hos 
me paulino, con el que entronca igualmente la idea heideggeriana del «uso 
como goce» presente en el texto sobre Anaximandro o en los comentarios a 1 
Cor 7, 20-31 incluidos en Introducción a la fenomenología de la religión.
Queda fuera duda, pues, la relevancia del topos mesiánico-paulino en 
la historia de los conceptos políticos occidentales y en la de la filosofía en 
general.
El tipo de dedicación que está mereciendo dicho topos en países como 
Francia e Italia es evidente. A los ensayos aludidos habría que sumar, por el 
lado francés, los textos de J. Benoist y F. Merlini recogidos en Une histoire 
de l’avenir. Messianité et Révolution (Vrin, 2004), entre otros de Bensussan 
(«Messianisme, messianicité, messianique. Pour quoi faire, pour quoi pen-
ser?»), J.-O. Bégot («Au rendez-vous de l’histoire. Sur le messianisme cri-
tique de Benjamin»), o F. Merlini («Le temps qui nous est donné. L’histoire 
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à l’epreuve de la révolution»). Así mismo, el ensayo del citado Bensussan, 
Le Temps messianique. Temps historique et temps vécu (Vrin, 2001), que ha 
merecido un número monográfico en la revista Annales de philosophie (25, 
U. Saint-Joseph, Beyrouth, 2004), con artículos de M. de Launay, M. Crepon, 
M. Vanni o el propio Jean-Luc Nancy. También, el monumental libro de P. 
Bouretz, Témoins du futur. Philosophie et messianisme (Gallimard, 2003), 
centrado en el estudio de diversos pensadores judíos. No habría que olvidar, 
por último, el número 2 de Febrero de 2003 de la revista Esprit, que lleva por 
título «L’événement saint Paul: juif, grec, romain, chrétien».
En el caso de Italia, la recepción de estos temas es igualmente profusa y 
solvente, pudiéndose nombrar el volumen editado en 2000 por Roberto Espo-
sito, Carlo Galli y Vincenzo Vitiello, Nichilismo e política (Laterza), en el que 
destaca, entre otros muchos, una autora que dedica buena parte de sus trabajos 
a esta temática en general, y a la obra de Taubes en particular. Me refiero a E. 
Stimilli, introductora y editora de Il prezzo del messianesimo, libro recopila-
torio de diversos escritos de Taubes y cartas a Scholem.
Con estas premisas, que Reyes Mate y José Antonio Zamora editen un 
volumen dedicado a san Pablo (en concreto, a su teología política y a su fun-
cionalidad en la construcción de Occidente), constituye un acontecimiento 
destacable dado que la recepción filosófica del revival paulino-mesiánico es 
casi inexistente en nuestro país. Temas como lo mesiánico en tanto que ex-
periencia del tiempo colectivo que cuestiona la idea metafísica moderna de 
historia y sus figuras idealizadas (progreso, emancipación, etc.), o el de las 
formas de permanencia del potencial subversivo implícito en lo imaginable, o 
estudios de la teología política y la cuestión de la secularización, conviven en 
el volumen con tratamientos más orientados al examen de diversas filosofías: 
las de Weil, Bonhoeffer, Peterson, Schmitt, Taubes, etc.
Por destacar alguno de los capítulos, sirva referirse al del italiano G. 
Gaeta, «Jacob Taubes: mesianismo y fin de la historia», centrado en la cues-
tión crucial de la crítica de Taubes a toda secularización del cristianismo y 
la defensa de su dimensión mesiánica a partir de san Pablo. O el del propio 
Reyes Mate, «Retrasar o acelerar el final. Occidente y sus teologías polí-
ticas», en el que compara a Taubes con Schmitt en lo referente a la tesis 
de la necesidad que la política tiene de una representación vinculada a lo 
trascendente, sosteniendo que la interpretación schmittiana del katechon 
implica cierto gnosticismo político, mientras que Taubes se pregunta por la 
constitución de una comunidad en torno a la experiencia mesiánica, priori-
zando el amor paulino como fuente de un universalismo sin exclusiones. O, 
por citar uno más, el de A. Serrano de Haro, «La Epístola a los Romanos 
según Arendt», en el que se defiende la centralidad de la figura de Pablo en 
la segunda parte de La vida del espíritu.
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En este universo temático debe ubicarse el último ensayo traducido al 
castellano del profesor de Venecia Giorgio Agamben. El tiempo que resta 
tiene como objetivo inicial «restituir a las Cartas de Pablo su rango de textos 
mesiánicos fundamentales de Occidente» (p. 13). Pero el italiano no se queda 
en mera crítica erudita del texto paulino, su propósito atañe al presente en 
un doble sentido: por cuanto pretende interpretar el tiempo mesiánico como 
paradigma del tiempo histórico en general (p. 15) y en la medida en que 
defiende la ejemplaridad actual del mensaje paulino: «¿Qué significa ‘vivir 
en el mesías’? ¿Qué es la vida mesiánica? ¿Cuál es la estructura del tiempo 
mesiánico? Estas preguntas, que eran las de Pablo, deben ser también las 
nuestras?» (p. 28).
A partir de aquí, Agamben da otra muestra de su vastísima erudición y de 
su agudeza analítica elaborando, en cierto modo, una auténtica historia del 
concepto (¿político?) de mesianismo o, mejor aún, de tiempo mesiánico. Con 
ese objetivo rastrea la presencia de la fórmula paulina presente en 1 Cor 7, el 
hos me («como no», el vivir «como no»), que eleva a «la definición más rigu-
rosa que el Apóstol haya dado de la vida mesiánica» (p. 32), tanto en el usus 
pauper franciscano como en la caracterización marxista del proletariado, pu-
diendo de este modo establecer una (problemática) continuidad entre la klesis 
mesiánica, la noción judía de resto y el concepto marxista de Klasse.
Junto a ello, el ensayo abunda en un análisis de la especificidad del tiempo 
mesiánico, que distingue del tiempo escatológico (p. 68), tratando de explicar 
su singularidad e irrepresentabilidad a partir de la noción de «tiempo operati-
vo» de Gustave Guillaume.
Quizá lo más relevante desde el punto de vista filosófico-político radique 
en el vínculo que establece el autor de Homo sacer entre la potencia nuli-
ficante del rendimiento de la ley presente en el acontecimiento mesiánico, 
por un lado, y la Aufhebung hegeliana, por otro, cuya genealogía remite a la 
traducción luterana del katargeín paulino. De ahí su conclusión: «Un término 
genuinamente mesiánico, que expresa la transformación de la ley por efecto 
del poder de la fe y del anuncio, llega a ser así el vocablo clave de la dialécti-
ca» (p. 101). En coherencia, sostiene que «no sólo el pensamiento hegeliano, 
sino toda la Modernidad —entendiendo por estos términos la época que se 
halla bajo el signo de la Aufhebung dialéctica— está empeñada en un cuerpo a 
cuerpo hermenéutico con lo mesiánico, en el sentido de que todos sus concep-
tos decisivos son interpretaciones y secularizaciones más o menos conscientes 
de un tema mesiánico» (p. 101).
Junto a la indudable deuda respecto de la obra de Taubes sobre san Pablo, 
aquí, como en la totalidad de los libros de Agamben, la presencia de algunas 
de las ideas más conocidas de Carl Schmitt es indisimulada e indisimulable. 
Fue Schmitt quien localizó en el estado de excepción la clave de la soberanía 
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de la ley. Y ahora es Agamben quien recupera argumentos de Benjamin para 
argumentar la afinidad entre el estatuto de la ley en la excepción y en el tiem-
po mesiánico.
La riqueza del ensayo se evidencia aún más al repasar los interrogantes 
que suscita, y que coinciden con los que acompañan al pensamiento impo-
lítico en general, a saber, para qué política constituye una respuesta dicho 
pensamiento, a qué política favorece, qué mediaciones nos introducen en esa 
nueva experiencia del tiempo histórico, etc.
Alfonso Galindo Hervás
A propósito de José Antonio Fernández López, La mirada insatisfe-
cha, Hebraica Ediciones, Madrid, 2007.
La problemática identitaria del judaísmo contemporáneo, sus repercusio-
nes y modos de plasmación en lo literario realizados por judíos fuera de las 
fronteras de Eretz Israel, implican el pluriforme estudio de una realidad en 
conflicto consigo misma y sometida a los vaivenes y catástrofes de la historia. 
Una realidad capaz de generar un inagotable torrente de aportaciones filosó-
ficas y artísticas, obras y documentos esenciales para la comprensión de la 
cultura del siglo XX. El preguntar talmúdico, las inquietudes y el asombro de 
la Cábala ante el misterio de Dios y la insondabilidad del mundo, las reflexio-
nes identitarias de aquél que ha abandonado o encontrado la fe tras la Shoá, la 
crisis de la asimilación y el sionismo, nos sumergen en un territorio propicio 
para ese «preguntar y cuestionar» genuinamente filosófico en lo metodológico 
y profundamente universal en la imagen del hombre que en él subyace.
En este sentido, las reflexiones de José Antonio Fernández constituyen 
un destacable intento por acotar esta problemática, marcando un itinerario 
de investigación que se ha concretado en una obra cuyo esquema ha sido 
desarrollado en dos sugerentes líneas de investigación. Por un lado, la aproxi-
mación a una temática indispensable para el rastreo identitario en la figura de 
testigos-escritores: la identidad judía y la singularidad de Auschwitz —sobre 
todo, desde la perspectiva de los «problemas de representación» de este acon-
tecimiento. Junto a ello, un itinerario dialógico, reflexivo y crítico desde el 
estudio de la obra literaria de tres importantes autores europeos contemporá-
neos de origen judío: Primo Levi, Jean Améry e Imre Kertész. Planteado de 
modo introductorio en el presente volumen, el itinerario significará tres su-
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cesivas obras concebidas como sendas monografías dentro del mismo marco 
editorial.
La investigación sobre el significado de ser judío en la literatura de Primo 
Levi, Jean Améry e Imre Kertész, nos sitúa ante unos judíos problemáticos 
—identitariamente hablando. Se trata de europeos ilustrados que confieren 
—desde un profundo convencimiento existencial— a la Ilustración la catego-
ría de topos indispensable. Pero, igualmente, se trata de supervivientes del ge-
nocidio nazi, comprometidos con la memoria de la destrucción que reivindica 
de modo humanizador la rehabilitación de los caídos. La consideración de 
sus difíciles relaciones con el «propio» o «impropio» yo superviviente exige 
partir en una búsqueda que nos remonta hasta una doble raíz: por un lado, la 
génesis del holocausto y su significación filosófica en la deriva del idealismo 
y la crisis de la Modernidad ilustrada; por otro, la crisis de la experiencia judía 
como el producto de la confrontación de una experiencia finisecular con el 
mundo moderno, con sus corolarios de fracaso de la asimilación e inflación 
de la judeidad en los decenios anteriores a la Shoá.
El autor establece una genética identitaria indispensable para no reducir la 
reflexión crítica sobre el yo judío-ser judío de los tres autores, procedentes todos 
ellos de medios judíos de preguerra altamente asimilados, a la experiencia ética 
del sobrevivir a Auschwitz y a la mera pérdida de su mundo personal anterior a 
dicho acontecimiento —fundamental, no obstante, para todos ellos.
Junto a esto, encontramos en la obra una investigación general que permi-
te aproximarse a la relación entre el superviviente y la escritura como forma 
de vida en la expresión de un testimonio, evidenciándose que la relación iden-
tidad-memoria-literatura está afectada por una indudable y substancial pro-
blematicidad. Fernández López muestra las implicaciones de la Shoá en la 
reflexión sobre la identidad personal, personificada en unos supervivientes 
que vivieron Auschwitz en primera persona como judíos, y que dedicaron el 
resto de su vida a intentar comprender el sentido que para su propia vida y 
para la humanidad encerraba una experiencia semejante, valiéndose para ello 
de la escritura entendida tanto como memoria como búsqueda del yo y de los 
otros.
Se trata de un ámbito complejo, donde confluyen el fruto del preguntar 
incesante sobre el origen, el porqué y el sentido de la responsabilidad huma-
na. Por más que Europa y sus raíces ilustradas y judías se presenten con los 
rasgos de imposibilidad, fracaso y conflicto, esta peculiar figura del espíritu 
vuelve a ser reivindicada, de un modo tozudo y convencido, en la insistencia 
crítica de aquellos que creen que fueron despojados de este mundo porque, en 
el fondo, formaban parte de esa exigua minoría que había entendido su alcan-
ce humanista y racional, y, por supuesto, más necesario que nunca «después 
de Auschwitz». 
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En este marco, Primo Levi desarrollará progresivamente una obra original, 
elocuente, incisiva y exquisitamente humana en la que confluyen, en una inte-
gralidad sorprendente, un humanismo de raíz tanto clásica como hebrea y una 
inmensa devoción por la ciencia, entendida esta como conocimiento y, sobre 
todo, como actitud vital de permanente asombro ante el mundo. Marcado 
para siempre por la experiencia concentracionaria, desbordará en su obra los 
límites del relato exclusivamente testimonial para lograr, de este modo, el ob-
jetivo de guardar fidelidad a su obligación de «hablar por los que ya no están» 
para que Auschwitz «nunca vuelva a suceder», en el intento permanente de 
comprender este acontecimiento en todas sus dimensiones. Junto a él, Jean 
Améry, que destaca como una figura realmente singular dentro del conjunto 
de supervivientes de la Shoá que han legado sus testimonios de la catástrofe. 
En una serie de trabajos ensayísticos y literarios de carácter autobiográfico, 
aplicará su vigor moral y artístico al esclarecimiento de la condición humana, 
de la identidad judía, a la reflexión filosófica sobre la esencia y dignidad del 
yo como sujeto de la historia y a la denuncia de un mundo que se organiza 
olvidando a las víctimas. Por último, Imre Kertész. El incesante preguntar 
por la responsabilidad del individuo en los errores colectivos, la capacidad 
terapéutica y creadora de la memoria y la permanente búsqueda del yo en el 
encuentro con los otros, marcan las pautas de su reflexión. Su narrativa, pro-
fundamente influida por Kafka y Thomas Bernhard, presenta un notable sesgo 
filosófico y ensayístico, un recurrente y circular cuestionamiento de la propia 
existencia, amenazada de alteridad y a merced de las salvajes corrientes de la 
historia reciente, una existencia «que posee una sola identidad», la identidad 
de escribir dando testimonio.
Alfonso Galindo Hervás
A propósito de Francisco Colom y Ángel Rivero (eds.): El altar y 
el trono. Ensayos sobre el catolicismo político iberoamericano, Anthropos, 
Madrid, 2006, 207 pp.
Si las relaciones entre las esferas civil y espiritual resultan de suyo com-
plejas e inevitablemente problemáticas, en el ámbito católico esto se hace en 
particular visible. Uno de los hitos del proceso secularizador de la moderni-
dad, el principio cuius regius eius religio consagrado en la Paz de Westfalia, 
venía a reconocer la superioridad del poder estatal sobre el religioso. En este 
sentido, lo relevante del catolicismo frente a la las iglesias reformadas es justo 
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el modo en que se asumió o no dicha superioridad; en otras palabras, cómo se 
relaciona el proyecto universal católico con el surgimiento y soberanía de los 
Estados nacionales, tanto en la adecuación a determinados valores como en la 
consecución de ciertos fines, en principio divergentes.
El presente volumen presenta un esquema muy útil a esta comprensión 
adaptativa del pensamiento católico. Se hace muy difícil no evocar en este 
contexto la apreciación de Carl Schmitt a propósito de la centralidad del ca-
tolicismo como apenas único invariante de los principios de la política, en 
una dinámica complexio oppositorum característica de la propia relación de 
la Iglesia con el poder civil. Y la experiencia iberoamericana de los últimos 
doscientos años es un campo muy fértil para su análisis. La implantación 
e  influencia del catolicismo en unas sociedades con un bajo grado de insti-
tucionalización hubo de convivir con la constitución de nuevos Estados. La 
tensión, como puede comprobarse a lo largo de este recorrido (y fuera de él), 
entre dos entidades expansivas, Iglesia y Estado, con un origen y finalidad 
diferentes, con distintos discursos legitimatorios, llega hasta nuestros días. 
Bajo estas condiciones, los editores e impulsores de este proyecto investiga-
dor, aciertan cuando explicitan el sentido en el que debe considerarse «cato-
licismo político» (reclamación del ascendiente católico en los valores y fines 
de las acciones políticas, el desenvolvimiento de una política subsidiaria del 
catolicismo) o avisan de la contradicción inherente a la expresión «nación 
católica». Como puede suponerse, nada de lo cual afecta al hecho de que los 
católicos se impliquen o participen en la vida pública o en la política.
El primero de esta coherente reunión de ensayos pertenece al profesor 
Antonio Rivera García, de la Facultad de Filosofía de la Universidad de Mur-
cia. En él, en la misma línea de otros trabajos recientes, desentraña la con-
formación del pensamiento tradicionalista decimonónico en relación con el 
liberalismo. En estas páginas se muestra la relación de necesidad que se da 
entre el catolicismo y la monarquía, a partir de las mismas reflexiones de los 
escritores reaccionarios, preocupados con de Maistre por la manera en que 
pudiera limitarse la soberanía sin destruirla. 
Francisco Colom es investigador del Instituto de Filosofía de CSIC y parte 
de la consideración del catolicismo político como indiscernible del «universo 
conservador que nace con la propia modernidad». Por lo tanto, Colom marca 
distancias con expresiones del tipo «modernidad a la contra» o «modernidad 
reaccionaria». Asimismo expone cuáles serían a su juicio los rasgos especí-
ficos del pensamiento reaccionario español y cómo en la América indepen-
diente el conservadurismo católico se constituiría en un instrumento de lucha 
política.
El otro responsable de esta empresa, Ángel Rivero, perteneciente al depar-
tamento de Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales de la Universidad 
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Autónoma de Madrid, analiza el caso portugués en los tiempos de Salazar y 
su Estado Novo. Lo que el artículo propone es el examen de una idea bastante 
asentada en la bibliografía según la cual el salazarismo podría resumirse como 
mezcla de fascismo y oportunismo sin mayor calado doctrinal. Rivero rebate 
esta tesis señalando las profundas vinculaciones entre su nacionalismo y el 
catolicismo político, y considerando los componentes míticos que asocian 
nación portuguesa, catolicismo y Estado Novo.
Cruzando el Atlántico, Carlos Ruiz Schneider, de la Escuela de Postgrado 
de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, expone la evolución 
del conservadurismo católico de su país con relación a las teorías económicas 
y sociales generadas en el mundo capitalista. Así, transitando del corporati-
vismo al neoliberalismo, los apoyos o resistencias de la Iglesia a según qué 
formas de organización política desde los años treinta del siglo pasado hasta 
la actual democracia, nos ofrece una posición compleja y cambiante marcada 
por su capacidad de asimilación e integración de no pocas contradicciones.
Las afinidades entre el conservadurismo colombiano y el catolicismo en 
la política de la república son estudiadas por los historiadores Blanco Mejía 
y Romero Laguado, para lo cual se centran en el período que transcurre de 
1885 a 1953, desde la llamada «Regeneración» al golpe de Estado del general 
Rojas Pinilla, que daba fin a los intentos por llevar a término una Asamblea 
Constituyente basada en principios corporativos. La actitud del catolicismo 
político ante la constitución de 1886 revela las dificultades e inestabilidad a 
la que, sin ir más lejos, conceptos como república y federación tuvieron que 
hacer frente para articularse en Colombia, dificultades que, como ejemplifi-
can los autores, podemos reconocer en fechas todavía recientes.
De «caminos sinuosos» hablan los miembros del CONICET Mallimaci, 
Cucchetti y Donatello para describir el recorrido, a veces común, otras cruza-
do, del nacionalismo y el catolicismo en Argentina. El estudio de los discursos 
autojustificadores de la dictadura militar de 1976-1983 pone de manifiesto 
una cierta comprensión sobre el papel que el catolicismo debía jugar en la 
esfera pública, y que se halla unida a una idea esencial de la nación. El mérito 
de este trabajo es reconstruir la imbricación del discurso nacionalista con 
diversos modos de catolicismo desde los años 1880, cuando las corrientes mi-
gratorias propiciaron la necesidad de una fijación de la identidad, hasta nues-
tros días, pasando por el imaginario peronista, los movimientos de izquierdas 
y las consecuencias de la dictadura en el seno de la iglesia argentina.
Cierra el volumen Carlos Alberto Patiño, profesor del Instituto de Estu-
dios Políticos y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de 
Colombia, con un ensayo que se propone esclarecer las bases sobre las que la 
Iglesia católica ha construido su posición frente a los imperativos políticos y 
sociales en la América Latina en el siglo XX. Ello hace referencia a su misma 
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implantación institucional y a su capacidad de influencia en la esfera civil, en 
lo que el autor contrapone dos líneas principales: la teología de la liberación 
y el tradicionalismo. Atender a la manera en que nace esta oposición, sus re-
sultados y su vigencia, lleva a una conclusión: de una forma (acción pastoral) 
u otra (segunda evangelización), lo indiscutible es la influencia política de la 
Iglesia católica.
En suma, una bien vertebrada selección de ensayos que plasman las espe-
ciales relaciones del catolicismo para con el proceso moderno de seculariza-
ción en el privilegiado mapa de la experiencia iberoamericana.
Javier López Alós
A propósito de Nieves San Emeterio Martín: Sobre la propiedad. El 
concepto de propiedad en la Edad Moderna, Tecnos, Madrid, 2005, 309 pp.
Desde la disciplina de la historia del pensamiento económico, Nieves San 
Emeterio aborda las principales concepciones sobre la propiedad desde los 
tiempos de la Escolástica española a Adam Smith. La autora se inscribe en la 
corriente de revitalización de los estudios sobre el componente institucional 
de la ciencia económica. Ello marca en buena medida su punto de partida: 
el sistema capitalista viene a dar sus primeros pasos en el siglo XVI y la 
institución de la propiedad es la estructura básica sobre el que éste descansa. 
Podría decirse que adopta la posición de Hobbes al respecto de la propiedad. 
El filósofo inglés afirma que no hay propiedad anterior al gobierno, por lo 
cual, asume San Emeterio, partir del surgimiento de los Estado-nación resulta 
en especial clarificador. Asimismo, la elección de Adam Smith como límite 
final de este estudio se apoya en el hecho de que el autor de La riqueza de 
las naciones ejemplifica cómo a esas alturas del siglo XVIII el derecho de 
propiedad fue asimilado como incondicional por los padres de la Escuela 
Clásica de Economía Política. Precisamente esos cambios en la interpretación 
del concepto de propiedad nos vuelven a hablar, como en efecto observa el 
prólogo de Salvador Giner, de una sacralización sin la cual es difícil explicar 
la secularización característica de la modernidad.
De este modo, el libro de San Emeterio interesa a la filosofía política en la 
medida en que, si bien no de modo suficientemente explícito, plantea la rela-
ción de la propiedad con la teoría del Estado en los albores de lo moderno. La 
propia organización de los capítulos puede ser reconsiderada en este sentido: 
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tanto la categoría jurídica de la propiedad para saber quién le confiere legiti-
midad, el examen de sus justificaciones por sus consecuencias, los modelos 
de apropiación y los límites naturales a la propiedad, podrían reconstruirse 
desde lo que sólo en último término propone la autora: la vinculación entre el 
poder público y la propiedad. Quizá no considerar la centralidad del Estado 
de manera suficiente es lo que conduce a prolongar la influencia de la esco-
lástica, incluso hasta la dimensión redistributiva del Estado del bienestar. La 
analogía, siguiendo a Schumpeter, entre el bien común invocado por los esco-
lásticos y el bien público moderno no es la más afortunada, y esta confusión 
de conceptos conduce a proyecciones utilitaristas difícilmente sostenibles. No 
puede pasarse por alto que es precisamente la diferencia en la naturaleza de 
los fines lo que separa, y hasta opone, estas dos nociones de bien. 
Este libro, que nace de una tesis doctoral, tiene el mérito de acudir a los tra-
tados en los que las doctrinas sobre la propiedad se defienden. Así, las obras de 
Vitoria, Domingo de Soto, Suárez, Juan de Lugo, Tomás de Mercado o Mariana 
son estudiadas para la exposición de la escolástica del XVI; Vázquez de Mencha-
ca, Grocio, Freitas y Selden para la época del mercantilismo y la discusión sobre 
la imprescriptibilidad de los mares; Hobbes, Pufendorf y Locke explícitamente 
en relación con los límites al poder soberano y el derecho a la propiedad; y los 
trabajos de Hume y Adam Smith como influencia decisiva en la teoría económica 
ortodoxa, en tanto que (supuesta) autonomización de las esferas política y moral. 
No faltan tampoco las referencias a historiadores de la economía, aunque se echa 
en falta una base histórica y conceptual algo más segura. Ello evitaría precipita-
ciones como, por ejemplo, confundir el papel de la censura eclesiástica defendida 
por Mariana con el mote actual de intervencionismo, o ciertas líneas sobre los 
sentimientos democráticos de Selden o sus «peligros absolutistas», o reducir las 
discusiones sobre la propiedad a una mera cuestión comercial hasta mediados del 
XVII en Inglaterra, donde por primera vez se plantearía en términos políticos. 
Con todo, se trata de una obra útil, pues presenta de una manera clara y 
sistemática los principales hitos teóricos del concepto. Especialmente destaca-
bles son las partes en las que se analiza el supuesto de extrema necesidad y su 
inevitable relación con el origen de la propiedad, la instancia última de deter-
minación de tal figura y el propio papel del poder civil. A su través, podemos 
vislumbrar la propia relación entre individuo y Estado y una complicada red 
de mediaciones (morales, jurídicas, religiosas, políticas, etc.). En este sentido, 
constituye también un buen libro de materiales para los investigadores del 
pensamiento político, al mismo tiempo que invita a la consideración de una 
historia de los conceptos económicos capaz de captar las relaciones que ligan 
a la historia de la economía con otras disciplinas.
Javier López Alós 
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A propósito de Rafael Herrera Guillén, Las indecisiones del primer 
liberalismo español. Juan Sempere y Guarinos, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2007.
Rafael Herrera Guillén, doctor europeo en filosofía, es un joven investi-
gador vinculado al grupo Saavedra Fajardo de la facultad de filosofía de la 
Universidad de Murcia. Su trayectoria es curricularmente muy prolífica: a 
los numerosos artículos publicados durante el período pre-doctoral, hay que 
sumar diferentes distinciones como el premio extraordinario de doctorado 
o el primer accésit del premio de ensayo breve «Fermín Caballero». Esta 
trayectoria tan productiva sólo podía culminar con su presentación en el pano-
rama editorial con dos publicaciones en un mismo año: Las indecisiones del 
primer liberalismo español. Juan Sempere y Guarinos, que ahora reseñamos, 
y Cádiz, 1812. Observaciones sobre las Cortes y sobre las leyes fundamen-
tales de España. Memoria primera sobre la Constitución gótico-española, 
edición de dos obras de Juan Sempere y Guarinos, con un completo a la vez 
que ameno estudio preliminar, que ha aparecido también en la Colección Bi-
blioteca Saavedra Fajardo, dirigida por José Luis Villacañas para la editorial 
Biblioteca Nueva.
Durante su etapa predoctoral, Herrera Guillén hizo numerosos hallazgos 
en relación a su tema de estudio: el pensamiento desde la Ilustración hasta 
el primer liberalismo español en la obra de Juan Sempere y Guarinos. En su 
tesis, dirigida por José Luis Villacañas, y de la cual procede esta monografía, 
el por entonces doctorando dio a conocer diferentes documentos relevantes 
para comprender la trayectoria de Sempere y de la influencia del pensamien-
to ilustrado en la gestación del liberalismo doceañista. De todo el material 
acopiado y estudiado por Herrera (manuscritos, cartas, informes…) nosotros 
consideramos que una de las mayores aportaciones bibliográficas de su in-
vestigación fue el hallazgo de Observaciones sobre las Cortes y sobre las 
leyes fundamentales de España, que se consideraban desaparecidas, y que se 
ha revelado como un libro fundamental para entender la historia de las ideas 
liberales en su gestación inmediatamente anterior a la Constitución de 1812. 
Únicamente este hecho ya dota a esta monografía de una gran relevancia para 
la comprensión de la historia del pensamiento filosófico, político y jurídico 
español.
Las indecisiones del primer liberalismo español. Juan Sempere y Gua-
rinos está dividida en tres partes, que obedecen a lo que Herrera considera 
las tres partes fundamentales de la vida y la obra de Juan Sempere y Guari-
nos. Las dos primeras, «Reformismo ilustrado (1781-1808)» y «Liberalismo 
(1808-1823)», son, a juicio del autor, las más relevantes intelectualmente; la 
última, que lleva por título «Hogar: un largo epílogo», es la parte intelectual-
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mente menos incisiva en el pensamiento de Sempere, pero, por el contrario, es 
la más determinante desde un punto de vista existencial, en la medida en que 
estudia un período biográficamente caracterizado por la derrota de una vida 
marcada por el exilio y el cansancio.
Juan Sempere y Guarinos, tal y como se desprende de esta monografía, 
es un autor enormemente relevante para comprender las complejas 
transiciones que se dieron desde el Antiguo Régimen hasta su disolución con 
el surgimiento de la Constitución de Cádiz. Herrera muestra que buena parte 
de las ideas modernizadoras del primer liberalismo tienen su antecedente 
lógico más inmediato en la última Ilustración. Las indecisiones del primer 
liberalismo español muestra, incluso, cómo un viejo ilustrado como Sempere 
lamentó que la nueva generación de liberales hubiera obrado de modo 
excesivamente pusilánime en la ejecución de urgentes medidas liberales. 
Asimismo, en el análisis de las obras del período afrancesado de Sempere, 
Herrera demuestra que dirimir las complejas tramas del primer liberalismo 
entre historicistas y no-historicistas puede ser historiográficamente útil, pero 
desde luego deja sin explicar muchas cosas. Así, por ejemplo, las obras del 
Sempere afrancesado constituyen un ejemplo paradigmático de afinidades 
electivas con el derecho racional liberal que queda oscurecida por ciertas 
visiones de la historia doceañista que hacen de este racionalismo jurídico 
una evolución del primer historicismo liberal. Por el contrario, todo se llena 
de matices cuando observamos que obras afrancesadas como Observaciones 
sobre las Cortes y sobre las leyes fundamentales de España, que arremeten 
contra el historicismo jurídico, están más cercanas al racionalismo jurídico 
liberal que su presunto inmediato antecesor: el medievalismo jurídico 
liberal.
El leit motiv del libro es la presentación de un pensador empeñado por 
romper con la historia constitucional de España y firmemente partidario del 
realismo político. En este sentido, Sempere se revela, a mi modo de ver, como 
un pensador próximo al moderantismo posterior, sobre todo en aspectos como 
el desprecio sobre cualquier noción de representación o de pacto social. Pero 
Herrera no aborda esta posible recepción de Sempere porque, en realidad, este 
jurista no fue recibido por ninguno de los actores principales del período más 
inmediato. Será posteriormente, cuando, paradójicamente, republicanos como 
Rafael de Ureña Smenjaud, el amigo de Pi y Margall, intenten recuperar la 
obra de Juan Sempre y Guarinos. 
Lo cierto es que el jurista de Elda tampoco tuvo suerte en vida: sufrió dos 
exilios, casi un ajusticiamiento en una revuelta y el desprecio ministerial. 
Todos estos componentes biográficos están muy bien marcados en el desarro-
llo expositivo de los argumentos hasta que, finalmente, en la tercera parte, la 
vida, ya no la obra, se adueña del texto de Herrera.
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A mi modo de ver, este libro es decisivo para entender, no sólo la obra de 
Juan Sempere y Guarinos, a menudo, como afirma Herrera, mal comprendida 
y muy poco estudiada; sino también para entender, sin las simplificaciones al 
uso, la influencia ilustrada del primer liberalismo español, que no queda en 
modo alguno explicada como una irrupción casual y oportunista de liberales, 
sino que, en buena medida, se venía gestando ya en algunos de los pensadores 
del regalismo ilustrado. Las indecisiones del primer liberalismo español. Juan 
Sempere y Guarinos constituye una monografía muy relevante para los estu-
diosos del período en los ámbitos de la filosofía, del derecho o de la historia.
Miguel Andúgar Miñarro
A propósito de Eduardo Cadava, Trazos de Luz. Tesis sobre la fotogra-
fía de la historia, trad. Pablo Cortés-Rocca, Editorial Palinodia, Santiago de 
Chile, 2006, 277 págs.
«Articular históricamente el pasado no signifi-
ca conocerlo como ‘verdaderamente ha sido’. 
Significa apoderarse de un recuerdo tal como 
éste relampaguea en un instante de peligro.»1
Desde que W. Benjamin escribió «La obra de arte en su época de repro-
ductibilidad técnica» pensar el nexo entre estética y política como clave de 
nuestro tiempo se ha vuelto absolutamente decisivo. En efecto, el mentado 
despliegue de lo que G. Debord llamó en los años 60 la «sociedad del espec-
táculo»2 ha consumado el anuncio benjaminiano y, con ello, el punto en que 
estética y política se tornan una sola catástrofe.  
La insistencia del pensamiento contemporáneo sobre Benjamin (Adorno, 
Debord, Derrida, Agamben, entre otros) cobra por ello todo su sentido.  De 
hecho, en Benjamin la «filosofía política» y la «estética» como disciplinas 
aparentemente neutrales y distantes entre sí, son llevadas a su punto de cruce. 
Un cruce que, en último término, no es otro que el problema de la techné. 
En la tradición, podríamos decir, este problema opera desde la «República» 
1  W. Benjamin, «Tesis sobre el concepto de Historia», en «Dialéctica en suspenso. Frag-
mentos sobre la historia, trad., introducción y notas de Pablo Oyarzún, Ed Arcis-Lom, Santiago 
de Chile, 1998.
2  G. Debord, La sociedad del espectáculo, Pre-textos, Valencia, 2003. 
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de Platón con la mentada expulsión de los poetas, hasta el decisionismo de 
Schmitt y su apuesta —absolutamente platónica3— por el catolicismo como 
«Forma» política4.  
Política y estética es, precisamente, la clave de lectura que propone el 
libro de E. Cadava, «Trazos de Luz. Tesis sobre la fotografía de la historia» 
publicado, hace un año, por editorial Palinodia (Santiago de Chile, 2006). 
Cadava plantea cómo la comprensión benjaminiana de la historia se puede 
mirar desde la fotografía. Así, la historia no aparece como un conjunto de-
terminado de «hechos» plegados en una línea continua de tiempo, sino más 
bien, en la forma de una interrupción: «Si Benjamin sugiere —propone el 
autor— que no hay historia sin la capacidad de contrarrestar el movimiento 
histórico, también necesita una escritura que pueda ser fiel a este movimiento 
de interrupción o suspensión. Como la mirada de la cámara, que momentánea-
mente fija la historia en una imagen, la tesis condensa una red de relaciones 
en un marco cuyos bordes permanecen permeables. La tesis, una fotografía en 
prosa, nombra una fuerza de suspensión.»5 Una «fotografía en prosa» he aquí 
la fórmula que propone Cadava para pensar la escritura y la historia benjami-
nianas. De hecho, su libro se acompaña, en cada apartado, por innumerables 
fotografías, como si su propia escritura remitiera al célebre shock donde cada 
«tesis» propuesta en su libro fuese, al mismo tiempo, una fotografía. Como 
si el propio libro dislocara su formato tradicional y, desprendiéndose de éste, 
quisiera transformarse en una proyección de imágenes. En suma, como si el 
autor, al proponer una clave de lectura del pensamiento benjaminiano a la luz 
de la fotografía, propusiera, a su vez, una forma de escritura que se abre al 
campo del gesto6 (la esfera de los «puros medios», como diría Benjamin, allí 
donde acontece el «lenguaje puro» de modo inmanente). Así, no siendo un 
libro, pero tampoco una película, el texto muestra el punto de indistinción en 
que imagen e historia se articulan en una «fotografía en prosa». 
Pero ¿por qué la fotografía? Cadava responde: «Más que reproducir de 
una manera fiel y perfecta, la imagen fotográfica conjura la muerte de lo 
fotografiado [...]. El hogar de la fotografía es el cementerio [...] La fotografía 
anuncia la muerte de lo fotografiado.»7 Ante todo, la fotografía es un disparo 
que, según el autor, «anuncia la muerte de lo fotografiado», pues lo expone 
3  J. Derrida, Políticas de la Amistad, Trotta, Madrid, 1995.
4  C. Schmitt, Catolicismo y forma política, Tecnos, Madrid, 2001.
5  E. Cadava, Trazos de Luz, o. c., p. 21.
6  G. Agamben, «Notas sobre el gesto», en Medios sin fin. Notas sobre la política, Pre-
textos, Valencia, 2001.
7  E. Cadava, Trazos de Luz, o. c., pp. 47-48.
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a su propia y diferencial inmanencia8. Precisamente por eso, la fotografía no 
remite a una ontología de la presencia, sino a una imagen que «pasa fugaz-
mente». Por ello, Cadava nos recuerda que la fotografía no es otra cosa que 
«ese pasaje entre luz y escritura»9, y que, como tal, habita en una zona gris en 
que la claridad de la ontología no puede sino confundirse con la oscuridad de 
la fotografía. 
Desde aquí, entonces, como en la fotografía, la imagen constituye una 
zona de interrupción donde el pasado y el presente se vuelcan hacia un solo 
«tiempo-ahora». Por ello, la fotografía se anuda rigurosamente con la historia: 
«Concebir la historia como imagen, tal como lo hace Benjamin, no es soste-
ner que la historia es un mito ni sugerir que una determinada ‘realidad históri-
ca’ permanece escondida detrás de nuestras imágenes.»10 Sostener la historia 
desde la perspectiva fotográfica es que la imagen (Bild), lejos de constituir un 
«reflejo» de un objeto exterior, lleva consigo el guiño de la muerte, la posibili-
dad del no ser, lo que Cadava caracteriza como una «fuerza de la suspensión» 
en que pasado y presente se enlazan en una constelación. Así, la historia mi-
rada desde la fotografía es, para Benjamin, el lugar del salto revolucionario 
que, como un disparo, hace saltar al tiempo «homogéneo y vacío». He aquí la 
relevancia política de la perspectiva fotográfica, a saber, el constituir un lente 
privilegiado en la comprensión del fascismo11. 
Es posible que la grandeza de un pensamiento se mida por la imposibi-
lidad de éste para establecer una doctrina, para volverse una moda. En otras 
palabras, que la profundidad de un pensamiento reside en los grados en que 
éste se deja traducir. En este sentido, «Trazos de luz» es, sobre todo, un lugar 
de traducción y por ello el sitio desde donde el legado de Benjamin no deja 
de «relampaguear». Como tal, la relación que el autor ha tocado entre foto-
grafía e historia es de singular importancia, en tanto nos sugiere una escritura 
al modo de la fotografía y, a la vez, una fotografía al modo de una escritura. 
En suma, unas «tesis sobre la fotografía de la historia» que disparan sobre el 
«estado de excepción» en que todavía vivimos.
Rodrigo Karmy-Bolton
8  Recuérdese el célebre prólogo del «Trauerspiel» en que Benjamin distingue dos formas 
de comprender el origen. Al respecto señala: «El origen, aun siendo una categoría plenamente 
histórica, no tiene nada que ver con la génesis. Por ‘origen’ no se entiende el llegar a ser de lo 
que ha surgido, sino lo que está surgiendo del llegar a ser y del pasar.» (W. Benjamin, El origen 
drama del barroco alemán, Taurus, Madrid, 1990, pág. 28).
9  E. Cadava, Trazos de Luz, o. c., p. 176.
10  Ibíd., pp. 154 ss.
11  Recuérdese que el propio Benjamin caracterizaba al fascismo como un «esteticismo 
político» en «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica».
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A propósito de Alexis de Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revolu-
ción, Istmo, Madrid, 2004, 350 pp.
«Tengo por las instituciones democráticas un gusto cerebral, pero soy aris-
tócrata por instinto; es decir, que desprecio y temo a la muchedumbre. Amo 
con pasión la libertad, la legalidad, el respeto de los derechos, pero no la 
democracia. He aquí el fondo de mi alma».1 ¿El pensamiento de Tocqueville 
puede encerrarse en esta frase? Tal vez el fondo de su alma (como el de los 
hombres y las vidas que deseaba conocer) fuera tan insondable para sus intér-
pretes como para su autor.
Estamos frente a la reedición de una de las dos obras claves en la biblio-
grafía de Tocqueville, y de un clásico del pensamiento político del siglo XIX. 
Si bien distintas biografías intelectuales han destacado la continuidad entre 
Democracia en América y El Antiguo Régimen y la Revolución, otros, como 
François Furet, señalaron diferencias entre ambas.
Cierto es que entre la publicación de La Democracia… (1835) y El Anti-
guo Régimen y la Revolución (1856) han transcurrido mucho más que veinte 
años cronológicos. Tocqueville ha participado en política como diputado por 
el distrito de Valognes desde 1839 hasta el golpe de estado de Luis Napoleón. 
La experiencia política francesa ha puesto de relieve para nuestro autor los 
peligros que los regímenes postmonárquicos encerraban para la libertad.
Desde 1830 Tocqueville ha observado a la burguesía en el poder. El es-
píritu de esta clase, caracterizado por sus «bajas pasiones», ha bastado para 
convencerlo de la necesidad de rescatar los valores aristocráticos en el con-
texto de la sociedad democrática. El régimen de Luis (al que, aunque de mala 
gana, juró fidelidad) catalizó sus temores ante los peligros que encerraba la 
«privatización de la política». Resulta sintomático que, a pesar de sus errores, 
en la década de 1850 necesitara reivindicar a los hombres del siglo XVIII, que 
«apenas conocían esa especie de pasión por el bienestar que es como la madre 
de la servidumbre» (p. 171).
¿El Antiguo Régimen y la Revolución significó una ruptura en la obra 
de Tocqueville? Es difícil afirmarlo taxativamente. Es cierto que El Antiguo 
Régimen… revela una fuerte inversión de tiempo en la investigación y una 
opción metodológica revolucionaria. Si bien la obra actúa obviando la, para 
ese momento profusa, historiografía sobre la Revolución, Tocqueville dispone 
e interpreta en forma original (y claramente anticipatoria de la metodología de 
las ciencias sociales del siglo XX) el movimiento de los actores.
1  Citado en L. Díaz del Corral, El pensamiento político de Tocqueville, Alianza, Ma-
drid, 1989, p. 74.
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Sobre el particular, François Furet ha llamado la atención sobre la distan-
cia que separa al Tocqueville redactor de La Democracia…, de aquel que, tres 
años antes de morir, publicará El Antiguo Régimen y la Revolución. Si en el 
primer caso, afirma el historiador francés, Tocqueville no se muestra hostil 
ante la igualdad civil, ni, incluso, ante la centralización gubernamental; la 
experiencia pública de esos veinte años lo llevarían a dar primacía al concepto 
político de democracia: en 1856 sólo es concebible tal sistema, teniendo como 
prerrequisito una participación ciudadana activa. En El Antiguo Régimen… 
es la sociedad civil la que aparece como una consecuencia de la sociedad 
política y moral. Es la centralización administrativa la que disloca y unifica 
a la sociedad civil. Tocqueville ha pasado entonces de una problemática de 
la igualdad y de la democracia política a un problema de clases superiores y 
elites gobernantes.2 Se reafirma así aquella veta del humanismo cívico que, 
resistente al paso de una burguesía de la revolución al poder, sobrevivía en 
su discurso imponiendo la participación pública (y el rol pedagógico de la 
sociedad y sus organizaciones) como condición necesaria para la preservación 
de la libertad.
Seguramente las disputas en torno a la obra de Tocqueville se deban a su 
carácter multifacético y rico. El autor del Antiguo Régimen... se distingue 
también por haber integrado (aunque muy pocas veces se lo reconozca de 
esa manera) el elenco de lo que Paul Ricoeur llamaba los «maestros de la 
sospecha», entre los que incluía a Marx, Nietzsche y Freud.3 Los unía una 
perspectiva similar, en la que la verdad se ocultaba detrás de lo aparente, in-
cluso se ocultaba a la conciencia misma de los actores. Tocqueville, al igual 
que ellos, dio una explicación al fenómeno del surgimiento de la democracia 
y libertad modernas íntimamente ligada a su particular concepción de la his-
toria. En ella, si bien los actores estaban inmersos en una trama de sentido en 
la que podían influir, generalmente sus acciones producían el efecto contrario 
al deseado por su voluntad.
Como el mismo Tocqueville aclara en el prefacio de la obra, la descripción 
del Antiguo Régimen se presenta más como una modelización de un tipo 
de sociedad, que como un relato al que pedirle cuentas historiográficas. Esa 
modelización pretende explicar el proceso de transición entre dos formas de 
sociedad: el fin de la sociedad aristocrática absorbida por la centralización 
administrativa.
La centralización es menos un proceso social que una modificación de 
las mentalidades. El Estado, un actor lejano y desconocido en la edad de oro 
del autogobierno comunal y aristocrático, se presenta ahora en el imaginario 
2  F. Furet, Pensar la Revolución Francesa, Petrel, Barcelona, 1980.
3  P. Ricoeur, El lenguaje de la fe, La Aurora, Buenos Aires, 1978.
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del primero al último de los súbditos como un personaje ineludible a la hora 
de tomar hasta la más trivial de las decisiones. El Estado absolutista francés, 
creía Tocqueville, dejaba mucho que desear como máquina administrativa y 
como poder capaz de hacer cumplir sus propias disposiciones. Sin embargo, 
se había corporeizado en la vida cotidiana de los franceses. «Los propios 
agricultores, gente por lo general bastante rebelde a los preceptos, se sienten 
propensos a creer que, si la agricultura no se perfecciona, la culpa es del go-
bierno por no prestarles consejo ni ayuda suficientes» (p. 123).
La centralización ha dislocado a la sociedad civil, que se organizaba en 
torno a los valores aristocráticos que Tocqueville reivindica. La nobleza, 
desde su oposición al monarca, representaba la defensa de las libertades en 
tanto autonomías. La absorción de la aristocracia ha dejado paso a otro mode-
lo societario, la democracia.
Dado que la monarquía absolutista ha cerrado los canales reales de parti-
cipación política, los intelectuales ocuparon un nuevo papel, como instrumen-
tos y artífices en la construcción de modelos ideales de sociedad y gobierno. 
Hasta la nobleza, expropiadas sus libertades, se sumó a esas ideas. Los inte-
lectuales vinieron a ocupar el rol de jefes de partido, aplicando instrumentos 
propios del medio «literario» al diseño de políticas públicas. Su confianza en 
la razón y su desprecio por la experiencia, les llevó a creer que sólo con la 
educación bastaba para controlar al despotismo. Tal vez lo que más asombrara 
a Tocqueville fuera, nuevamente, el grado de difusión popular que lograron 
estas ideas. «Quienes mañana serán sus víctimas no saben nada; creen que 
la transformación total y repentina de una sociedad tan compleja y antigua 
puede operarse sin sacudimientos, con ayuda de la razón y por su sola virtud. 
¡Desdichados!» (p. 196).
Cierto es que Tocqueville ha idealizado (en su afán de modelización) 
las comunas de la sociedad feudal y aristocrática. Estas son exhibidas como 
ejemplos de democracia y autonomía, comparables casi a la perfección con 
las comunas que había conocido dos décadas atrás del otro lado del Atlántico. 
Si bien reconoce las diferencias sociales entre sus miembros, —que diaria-
mente unos y otros se encargaban de recordar—, la misma existencia de un 
espacio común entre las clases (término que utiliza en variadas y en muchos 
casos opuestas acepciones) marcaba para Tocqueville una clara diferencia con 
la democracia igualitaria que había producido la centralización, en la cual 
la homogeneización había dejado a todos los sujetos a merced de un Estado 
omnipresente.
La Revolución se presenta en la interpretación de Tocqueville como la 
última escena de este largo proceso. La democratización social, la centrali-
zación administrativa o la liberación del campesinado, no fueron, en ese es-
quema, productos revolucionarios, sino de siglos de laboriosa edificación. La 
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Revolución fue, por el contrario, la exposición pública de principios morales 
que enfrentaban a los dos tipos de sociedades.
Si lo dicho sobre los autores del siglo XIX y sobre Tocqueville es en ge-
neral cierto, no deja de serlo también el hecho de que su temática estaba 
condicionada por preocupaciones políticas inmediatas. Es claro que la ob-
sesión de Tocqueville estaba representada por la construcción, en mayor o 
menor medida, de una «tiranía de la mayoría», basada en la fuerza que el 
sistema democrático le otorgaba a una masa indiferenciada, deseosa de dele-
gar su poder y sus libertades en tanto le garantizaran la estabilidad, el orden 
y, esencialmente, el bienestar.  Pero a pesar de lo que se pudiera esperar de su 
mirada recelosa hacía las derivaciones de la Revolución, el antídoto a la nueva 
forma de tiranía se encontraba en el futuro y no en el pasado. Era evidente 
para Tocqueville que la pulsión de la sociedad moderna se localizaba en la 
fuerza arrolladora de la igualdad. El espíritu aristocrático —una combinación 
entre deseo de diferenciación, búsqueda incansable de autonomía y libertad, 
y cierto paternalismo—, liberado de su antiguo espectro clasista, podía ser re-
conquistado a través de la reivindicación del humanismo cívico, una tradición 
en la cual la libertad sólo se entendía como libertad política.4
Perdura en el espíritu tocquevilliano una obsesión por las paradojas de la 
historia; el punto en el que su mirada «sospechosa» sobre la realidad evidente 
se conjugaba con su concepción de la historia. Si la destrucción del régimen 
feudal en Francia se produjo cuando el campesino ya era libre, no era menos 
cierto que la lucha contra el hambre se había desencadenado en momentos 
en que la prosperidad sobresalía al compararla con el resto del siglo. El mo-
vimiento de las paradojas pivotea sobre el mismo par en conflicto: los pro-
pósitos de los actores chocan en forma constante con sus efectos, los sujetos 
son incapaces de controlar absolutamente su propia historia, y peor aún, no 
son del todo conscientes de la realidad y el sentido de las acciones que los 
rodean.
Sin duda, como afirma Furet, la obra ha dejado pendiente el problema 
de la Revolución (asunto del que el autor prometía encargase en una segun-
da parte nunca escrita). Su respeto por los principios de 1789 era igual de 
invariable que su repudio por los de 1793, pero su texto no ha entrado en la 
comprensión del fenómeno revolucionario, el cual, como en alguna corres-
pondencia confiesa, le es mucho más difícil de entender en su propia lógica 
que el sumario que llevó a su cristalización. «Parte de esa segunda obra está 
ya esbozada», afirmaba Tocqueville en el prólogo, manifestando sus íntimas 
dudas, que no temía revelarle a sus lectores. «¿Me será dado acabarla? ¿Quién 
4  N. Botana, La libertad política y su historia, Sudamericana, Madrid, 1991.
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podría decirlo? El destino de los individuos es mucho más oscuro aún que el 
de los pueblos» (p. 49).
La traducción e introducción de esta reedición ha estado a cargo de An-
tonio Hermosa Andújar, quien ya ha trabajado otros textos del autor en el 
marco de su especialidad, la filosofía política. Hermosa Andújar ha preferido 
en su ensayo sobre El Antiguo Régimen y la Revolución plasmar una elección 
estratégica celebrable: no se ha dedicado a exponer una biografía del autor, ni 
siquiera un recorrido general (que en la mayoría de los casos es sinónimo de 
simplificación) por su obra, sino que ha preferido concentrarse en el problema 
de la libertad política. Si bien sintetiza los principales motivos que, desde 
la perspectiva de Tocqueville, conducen a la Revolución, se focaliza en el 
problema de la concepción de la libertad en el sentido republicano clásico, 
es decir, la consideración de la libertad no sólo en términos de «no interfe-
rencia» del Estado, sino como capacidad activa del sujeto de participar en el 
espacio público, como condición última de la posibilidad de supervivencia 
de esa misma libertad. Su interpretación implícitamente lo enfrenta con la 
de Hayek, poco dispuesto a convalidar los pasajes en los que el autor de El 
Antiguo Régimen… asumía la necesidad de que los hombres no sucumbieran 
ante su egoísmo, a riesgo de perder su libertad. «Es desde luego cierto», afir-
maba Tocqueville, «que a la larga la libertad termina conduciendo siempre, a 
quienes saben conservarla, a las comodidades, al bienestar y, a menudo, a la 
riqueza; pero hay ocasiones en las que ella perturba momentáneamente el uso 
de semejantes bienes […]. Los hombres que sólo la quieran por tales bienes 
jamás la conservaron por largo tiempo» (p. 218). Hermosa Andújar se iden-
tifica con la mirada arendtiana de Tocqueville, reivindicando la acción como 
mecanismo central en la constitución de la libertad política, oponiéndola a 
la idea excluyente de libertad como soberanía. Se trata, señala en definitiva 
Hermosa Andújar, de que la acción posibilite la construcción de la diferencias 
en el marco de la libertad.
No es comprensible, en ese cuadro, la nota número 67, en la que Hermo-
sa Andújar arremete contra los que denomina «nuestros multiculturalistas». 
Luego de acusarlos de querer mantener aislados a los no occidentales de una 
cultura occidental carcomida, afirma que el contacto entre los diferentes sirve 
para la construcción de espacios de libertad, promoviendo una necesaria apli-
cación «tocquevilliana» a los problemas y conflictividad entre culturas. Se 
trataría de evitar que la diferencia sirviera de argumento para la autorreclu-
sión. Sin duda el problema es demasiado intrincado para despacharlo en una 
cita que, si pretende exponer la intención de aplicar las ideas de Tocqueville 
a las relaciones interculturales, debería incluir aspectos históricos y políticos, 
esenciales en un debate en torno a los problemas de la identidad, su cristaliza-
ción, y el llamado «contacto» entre las culturas.
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Más allá de este comentario menor, nada debe objetarse a una introducción 
en la que se plantean líneas directrices de un pensamiento complejo como el 
Tocqueville, sin caer en simplificaciones ni vanas hagiografías.
José Antonio Zanca
A propósito de J. Rubio Carracedo, Teoría crítica de la ciudadanía de-
mocrática, Trotta, Madrid, 2007
Dentro de su línea preferente de investigación, la ciudadanía democrática, 
a la que ha hecho importantes aportaciones en obras como «Ciudadanos sin 
democracia» (2005), el profesor Rubio Carracedo nos presenta un nuevo y su-
gerente estudio en el que actualiza y profundiza su propuesta de «ciudadanía 
compleja», en la que viene trabajando, al menos, desde 1995.
Como su título indica «Teoría crítica de la ciudadanía democrática» gira 
en torno a uno de los conceptos fundamentales de la filosofía política, el de 
«ciudadanía». Fundamental y polisémico, pues «la ciudadanía ha sido siem-
pre una categoría multidimensional» (p. 12). Aunque el libro se estructura en 
seis capítulos, podemos advertir tres ejes temáticos bien diferenciados: uno de 
tipo histórico, sobre la génesis y evolución del concepto de ciudadanía en el 
mundo greco-romano y en Occidente. El segundo versa sobre las propuestas 
contemporáneas de ciudadanía, pasando revista a las principales adjetivacio-
nes del polisémico concepto en la actualidad: ciudadanía integrada, postna-
cional y transnacional; presentando su propuesta de ciudadanía transcultural, 
que completa y explicita la anterior de ciudadanía compleja. Con este segundo 
eje el autor da cumplida respuesta a uno de los objetivos que se marcó en las 
páginas primeras de su estudio: hacer un examen crítico de las principales 
teorías sobre la ciudadanía hasta nuestros días. El tercer eje es un alegato bien 
construido a favor de la educación cívico-política como conditio sine qua non 
para una democracia avanzada.
El primer capítulo, sobre la ciudadanía en el mundo greco-romano, tiene 
gran interés pues es un resumen asequible de la organización política. Son 
muy útiles para alcanzar una visión de conjunto los cuadros generales que 
va intercalando, como el dedicado a la democracia radical de Pericles, el que 
esquematiza los comicios en la Roma republicana o el de la reorganización 
de Roma como principado. No viene nada mal este ajustado recordatorio de 
los orígenes históricos de la ciudadanía y de la democracia. Señalaremos úni-
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camente dos pequeñas objeciones a esta parte: por un lado, la omisión de 
cualquier referencia a la marginación de la mujer de la vida política; y, por 
otra, cierta escasez de referencias a las fuentes, que consideramos importante 
en un campo como el de las instituciones greco-romanas tan minuciosamente 
estudiado por una legión de eruditos. 
El análisis contemporáneo de la ciudadanía arranca con el trabajo pionero 
de T.H. Marshall (1950) sobre este concepto desde una óptica liberal. A veces 
el discurso se vuelve inevitablemente técnico con una profusión de tendencias, 
una complejidad en la nomenclatura, que probablemente convierte a esta parte 
en «bocado» para paladares bien ejercitados, para especialistas. El profesor 
Rubio Carracedo pasa revista al concepto de ciudadanía liberal, comunitaria 
(nacionalista), neo-republicana, ciudadanía diferenciada, multicultural, post-
nacional (con un comentario al llamado «patriotismo constitucional»). Espe-
cialmente interesantes son los diversos apartados críticos, donde la pluma del 
autor se vuelve más acerada y directa.
El cosmopolitismo cívico sirve de engarce para el tratamiento de la ciuda-
danía transnacional y transcultural, donde el discurso entra en maridaje con 
algunas de las señas de identidad de la actual globalización. Advertida la in-
suficiencia de la ciudadanía transnacional, que «no profundiza lo suficiente en 
los aspectos transformadores con los que se construye la identidad personal», 
el autor propone completarla «con los resultados del diálogo intercultural 
promovido entre individuos y grupos de diferentes culturas, naciones, religio-
nes y etnias». Escrito lo cual, Rubio Carracedo profundiza en su concepto de 
ciudadanía transcultural, que subsume los de ciudadanía transnacional y de 
ciudadanía compleja, que él mismo venía promoviendo. Aunque la plena rea-
lización de la ciudadanía compleja transcultural parezca inalcanzable, se trata 
de un ideal a perseguir, que ya está parcialmente realizado en instituciones 
universales (declaraciones universales, tratados regionales e internacionales, 
etc.). Una de las dificultades mayores para la globalización de los derechos 
humanos y el reconocimiento de la ciudadanía universal es, según Rubio Ca-
rracedo, las exigencias del legalismo y del individualismo occidental, que 
haría necesaria la occidentalización del mundo. Por ello es preciso «pensar 
imaginativamente en otras instituciones y otras actividades para conseguir la 
realización de los derechos humanos y de la ciudadanía transcultural en todo 
el mundo». No un superestado sino instituciones del más alto rango creadas 
por la ONU actual (p. 127).
Llegamos ahora a la que quien escribe considera la parte más apasionante 
de este volumen. Comienza con el capítulo «Sin educación cívico-política la 
democracia de calidad es inviable» y concluye con el denominado «La ciuda-
danía entre la teoría y la práctica». Frente al individualismo liberal se subra-
yará aquí la necesidad de la educación cívico-política como una de las más 
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importantes ideas-fuerza del republicanismo, por lo demás de tan confusa de-
limitación en sus versiones actuales. Una de las líneas que recorren esta obra 
es la crítica al modelo liberal y aquí encontramos una de las razones de esa 
crítica: «los liberales carecen propiamente del concepto que es primordial para 
los republicanos: el de comunidad política. Porque sin comunidad política no 
hay ciudadanos, sino individuos liberales» (p. 132). Rubio Carracedo señala 
la inconsistencia básica de que el modelo liberal democrático haya apostado 
por la representación política indirecta, cuando uno de sus principios básicos 
es que el individuo es el único intérprete autorizado de sí mismo y de sus in-
tereses. Tras sondear las causas históricas de esta perversión, el autor defiende 
un modelo de representación directa basado en cuatro puntos esenciales: listas 
abiertas de candidatos (o al menos listas cerradas sin bloqueo), presentación 
de programas concretos de gobierno, rendición de cuentas y revocabilidad 
política en caso de incumplimiento del programa. Aboga, asimismo, por un 
código ético para los políticos demócratas y por la instauración de un Consejo 
de Control de los partidos políticos, reglamentación de plazos máximos de 
duración de los cargos políticos (que el autor sitúa en seis años. Dos legislatu-
ras de tres años). Estas últimas propuestas revisten gran importancia, pues se 
mantiene la tesis de que una de las causas fundamentales del deterioro de la 
democracia es la carencia de códigos éticos de conducta democrática.
Defiende asimismo la elección de dirigentes mediante el procedimiento 
de primarias, la opción consecuente y reflexiva del voto en blanco como una 
forma de manifestar el malestar ciudadano, el cambio de la ley de referéndum, 
el establecimiento del servicio civil voluntario. Todo ello haciendo, en parale-
lo, una crítica radical y necesaria al funcionamiento de los partidos políticos, 
presos de una ley de oligarquización que ha hecho de ellos un obstáculo para 
alcanzar una democracia real. Da varias muestras de este juicio sumario y exi-
gente: el agostamiento del debate y de la deliberación en la vida interna de los 
partidos, la ley electoral, la burocratización de los partidos, etc. Los partidos 
se exceden al postularse como único instrumento «a través del cual puede par-
ticiparse en la vida democrática, a excepción del voto clientelar» (p. 159).
Se trata, pues, de tomar la democracia en serio, «de corregir las graves 
deformaciones oligárquicas del modelo liberal de representación indirecta, 
que ha devenido obsoleto, y de vivificarlo con algunas propuestas del modelo 
republicano, entre las cuales la educación democrática de los ciudadanos es 
fundamental. 
Más allá de las interesantes propuestas que aquí se hacen debo enfatizar 
el tono general de toda esta parte, que rezuma una saludable falta de com-
placencia y de conformismo, que se aleja de las declaraciones santurronas y 
genéricas de exaltación de la democracia, convertida en una especie de dogma 
sin adjetivación ni profundidad. Incluso el lenguaje se vuelve más directo, 
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apasionado e incisivo. La claridad, actualidad y audacia de los planteamientos 
críticos y de las propuestas que defiende el profesor Rubio Carracedo hacen 
de esta obra una referencia importante para el estudio de la ciudadanía en las 
democracias actuales.
Antonio Linde
A propósito de J. Izquierdo Martín, P. Sánchez León, La guerra que 
nos han contado. 1936 y nosotros, Alianza, Madrid, 2006, 320 pp. 
Nos encontramos ante un libro claramente polémico, realizado por unos 
inteligentes historiadores que no temen dirigirse contra una cierta tendencia 
de la academia española. No es tanto un libro sobre la guerra civil de 1936, 
esto es, sobre la más terrible de las patologías políticas, cuanto sobre una 
patología intelectual que afecta a una parte considerable de los historiadores 
españoles contemporáneos. A un lector, como el de esta revista, habituado 
a la historia de los conceptos, seguramente sorprenderá la necesidad a estas 
alturas de un libro dirigido contra la estrecha historiografía positivista, contra 
los historiadores que todo lo reducen a archivo, archivo y archivo. Aunque el 
filósofo más citado en el libro sea Richard Rorty, los autores también podrían 
haber utilizado en su empresa la metodología de los sociólogos, historiadores 
y filósofos alemanes del siglo veinte, desde la weberiana hasta la Begriffsges-
chichte de Koselleck, pasando por la hermenéutica de Gadamer.
La primera sorpresa que nos llevamos al leer este libro es que todavía 
hoy necesitamos convencer a algunos de nuestros académicos de que no hay 
historia sin punto de vista y que la neutralidad absoluta resulta imposible. 
Ésta es la razón por la que el lector —nos recuerda el gran historiador Pierre 
Vilar— tiene derecho «a un mínimo de información sobre las relaciones entre 
el investigador y su tema de estudio». Reconocen Izquierdo Martín y Sánchez 
León que los expertos, los historiadores, al estudiar el pasado, no pueden 
desprenderse completamente de su subjetividad, de sus aprioris morales y 
políticos, de sus ideologías o cosmovisiones. Atacan seguidamente el mito 
de la imparcialidad absoluta. El problema del punto de vista constituye un 
viejo tema que los filósofos pensábamos que ya tenían claro los historiadores. 
Desde Weber sabemos que no se puede hacer historia sin valores, desde una 
posición completamente neutra. Son innumerables los filósofos y científicos 
que han desmontado todas esas metáforas de las que han abusado los histo-
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riadores —y me temo que siguen abusando— relativas a la verdad desnuda, 
a una historia que sólo se sirve de testigos y documentos. Pero, como señalan 
Izquierdo y Sánchez León, las inevitables inclinaciones personales del histo-
riador no tienen por qué afectar —como ya señalaba Weber— a su actividad 
interpretativa y explicativa mientras se sirva de un método adecuado (p. 118). 
Es decir, el punto de vista no tiene por qué ser incompatible con la verdad de 
los hechos.
Se diría, por lo demás, que la nueva historia, de la que Izquierdo y Sán-
chez León pueden considerarse herederos, asume el «todo habla» pronuncia-
do por el poeta Novalis, frase que articula ese valioso libro de Rancière sobre 
la historiografía moderna titulado Los nombres de la historia. Una poética del 
saber. Si «todo habla», será cierto —como subrayan los autores de La guerra 
que nos han contado— que en muchas ocasiones la interpretación de mitos y 
cuentos podrá proporcionarnos mucha información histórica. Si algo caracte-
riza a la historia moderna es el esfuerzo por democratizar las fuentes y buscar 
la verdad de los hechos no sólo en los documentos custodiados por las institu-
ciones, sino también en otros productos culturales en los que un determinado 
periodo histórico ha dejado impresa su huella. Por otra parte, el historiador 
está también obligado a estudiar los documentos como si fueran monumentos 
o signos mudos, e interesarse no sólo por lo que dicen conscientemente, sino 
también por lo que dicen sin pensar, sin darse cuenta.
Se comprende así que este libro se dirija contra el mito de que los docu-
mentos poseen la verdad última y hablan por sí mismos. A este respecto nos 
parece especialmente desafortunado el siguiente fragmento del historiador 
Santos Juliá: «Se ha concedido —escribe Juliá en su ensayo de 1980 «Segun-
da República: por otro objeto de investigación»— a mi entender una atención 
desmesurada a los estudios ideológicos [...] no hay en la España de los años 
30 ideologías o ‘pensamientos’ que merezcan tantos y tan extensos estudios. 
Bastaría publicar —si hubiera mercado para ello— lo que decían, pues se 
trata en su totalidad de autores que se dejan leer, a quienes no es preciso orga-
nizar, desentrañar, aclarar y ni siquiera presentar» (cit. p. 131). Desde luego, 
Jesús Izquierdo y Pablo Sánchez León no están de acuerdo con estas palabras 
de Juliá pronunciadas hace ya veintiocho años (esperamos que haya cambiado 
de parecer), y por ello sostienen que no es evidente que los autores del pasado 
más o menos reciente, como los españoles de las primeras décadas del siglo 
veinte, se dejen leer fácilmente. Los hechos y los textos nunca hablan por sí 
solos. Olvida aquel historiador lo que nos enseña constantemente Koselleck, 
que los conceptos son históricos, sufren cambios, y resulta preciso compren-
derlos dentro de un contexto temporal muy distinto al del presente desde el 
que habla y escribe el científico. En esta línea de pensamiento podemos leer 
en la p. 135 lo siguiente: «Es necesario primero reconstruir lo que significan 
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[los textos] para después poder traducir esos significados a un lenguaje analí-
tico con ayuda de los conceptos de las ciencias sociales [...]. Nos referimos a 
lo que significaban o podían significar para quienes los escribieron y leyeron 
cuando fueron escritos. Es decir, hablar del sentido de los textos por referen-
cia a los significados que entonces se daba a los términos que contienen». Por 
eso proponen Izquierdo y Sánchez León una actitud que casi podríamos decir 
nosotros que es brechtiana o benjaminiana: se trata de adoptar «una actitud de 
extrañeza, de distancia y de incomprensión hacia los textos que hemos here-
dado de los años treinta» (p. 139). Si lo traducimos a un lenguaje koselleckia-
no, se trata de poner de relieve la historicidad de los conceptos.
El libro también dedica un espacio importante en el capítulo «palabras que 
matan» a la «guerra de palabras». En esta ocasión el capítulo se desarrolla 
bajo la inspiración de este fragmento de Antony Beevor: «Algunos sostienen 
que las palabras no matan. Pero cuanto más mira uno al ciclo de odio y recelo 
mutuos [de la España de los años treinta], encizañado por declaraciones irres-
ponsables, más le cuesta creerlo» (p. 143). Los autores se refieren al hecho 
ya casi banal de que las guerras también se hacen con palabras. Koselleck es 
el que con más tino lo ha expresado cuando aprecia en el concepto histórico 
dos dimensiones, la de índice de la realidad, la relativa a la pretensión de ex-
plicar los hechos pasados y presentes, y la de factor, la que alude a palabras o 
discursos empleados como instrumentos para construir el futuro o para luchar 
por cambiar la realidad. Recordemos, por lo demás, que las guerras del siglo 
veinte han sido en gran medida guerras de palabras, guerras de propaganda. El 
mismo líder comunista Mao decía que en la guerra civil revolucionaria nueve 
décimas partes son de guerra fría o guerra que se sirve de medios políticos 
como la propaganda, los discursos, los libros, etc., y sólo una décima parte, 
aunque decisiva, es de guerra caliente y coincide con el clásico concepto de 
bellum.
En esta parte dedicada a la guerra con palabras, Izquierdo y Sánchez León 
expresan que «la vida social es en gran medida una incesante pugna por de-
finir el contenido de las palabras». A menudo la interpretación que se impo-
ne no es la del científico, sino la del político. Si hablamos, por ejemplo, de 
los conceptos políticos de guerra y paz lo importante es quién los interpreta, 
define y aplica. En el fondo, quien sea capaz de hacerlo será quien detente 
finalmente el poder. Es más, ningún imperialismo puede llegar a ser históri-
camente significativo si, aparte de su fuerza material basada en el armamento 
militar o en la riqueza económica y financiera, no determina el significado de 
los principales conceptos políticos y jurídicos.
Tampoco podía faltar en La guerra que nos han contado la crítica de uno 
de los principales mitos del denominado «positivismo crudo»: la afirmación 
de que la renovación de enfoques y perspectivas en el terreno de los relatos 
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históricos depende principalmente de la aportación de nuevas evidencias o 
del descubrimiento de nuevas fuentes documentales. «Una cosa —leemos en 
las pp. 92-3— es que una narración histórica se apoye en documentos, y otra 
muy distinta que sean las fuentes las que gobiernen nuestras investigaciones y 
relatos sobre el pasado».
La crítica de este último mito orienta también la respuesta a la pregunta 
de Ronald Fraser: «¿A quién pertenece la historia, a quienes la viven o a 
quienes la escriben y leen?» (p. 304). Fraser opina que «no pertenece a nadie, 
sino que es un debate continuo, de duración indefinida». Para los relativistas 
Izquierdo y Sánchez León, el pasado, ciertamente, «es de quienes lo vivie-
ron», pero el relato histórico, la memoria de la guerra, pertenece siempre al 
lector e historiador contemporáneos, cuyos valores o motivaciones morales 
—la explicación final de sus particulares puntos de vista y de la renovación 
de perspectivas— difieren inevitablemente de los que poseen los actores del 
pasado. En relación con la tesis de que el cambio del discurso histórico no 
se explica sólo por el descubrimiento de nuevas fuentes, sino también por el 
simple hecho de que es otra la generación de lectores, siempre me han pare-
cido concluyentes las palabras de Goethe invocadas por Koselleck en su libro 
Futuro Pasado: «Sobre que la historia del mundo tenga que escribirse de nuevo 
de tiempo en tiempo no puede caber ninguna duda en nuestros días. Pero tal 
necesidad no surge porque se haya redescubierto mucho de lo sucedido [como 
piensa —añadimos nosotros— el positivismo histórico más ciego], sino porque 
se dan nuevas opiniones, porque el que disfruta de una época que progresa es 
conducido a un punto de vista desde el que puede abarcar y enjuiciar lo pasado 
de una forma nueva».
La relativista o, como diría el anti-moderno Strauss, historicista tesis de 
Goethe no debiera inquietar a nuestros académicos. Las palabras del vate ale-
mán son perfectamente compatibles con la verdad de hecho. Probablemente 
sería aquí de utilidad a los autores del libro sobre «1936 y nosotros» algunas 
páginas que ha escrito Hannah Arendt en su ensayo «Verdad y política». En 
concreto aquellas en las que distingue, basándose en su peculiar concepto de 
lo político, entre la verdad filosófica y la verdad de hecho. La primera es 
apolítica porque puede mantenerse en soledad, mientras que la segunda es 
política porque se refiere a circunstancias y acontecimientos en los que son 
muchos los implicados. Ello significa que las opiniones, aunque no alcancen 
la universalidad e intemporalidad de las verdades filosóficas, sólo podrán ser 
mantenidas legítimamente si no entran en conflicto con los hechos mismos. 
La racionalidad práctica, la del político pero también la inherente al juicio 
del historiador, tiene firmes criterios, y el principal consiste en atenerse a la 
verdad factual para discriminar entre las diversas opiniones. La reescritura 
de la historia a la que tiene derecho cada generación tiene así como límite el 
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respeto a los hechos demostrados.1 En realidad, lo más opuesto a dicha verdad 
no es la opinión que inevitablemente contamina la interpretación del pasado, 
sino la falsedad deliberada, la mentira o la manipulación de los hechos.2 Y, 
como decíamos antes, atenerse a la verdad factual es el primer principio del 
historiador, también —estoy convencido— de los anti-académicos Jesús Iz-
quierdo y Pablo Sánchez León.
Antonio Rivera García
1  «Aun si admitimos que cada generación tiene derecho a escribir su propia historia, sólo 
le reconocemos el derecho a acomodar los acontecimientos según su propia perspectiva, pero no 
el de alterar la materia objetiva misma.» (H. Arendt, «Verdad y política», en Entre el pasado y 
el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Península, Barcelona, 2003, p. 365).
2  Arendt insiste en que «la atenuación de la línea divisoria entre la verdad de hecho y la 
opinión» es una de las formas que puede adoptar la mentira, pues a veces el falsario, cuando no 
puede hacer que su mentira se imponga, se ampara en el derecho constitucional de la libertad de 
opinión. Cf. Ibíd, p. 382.
A propósito de E. Antxustegi Igartua, El debate nacionalista. Sabino 
Arana y sus herederos, Editum, Murcia, 2007, 324 pp.
El Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, en cooperación 
con el grupo de investigación “Saavedra Fajardo”, ha creado una nueva colec-
ción, «Editum Res Publica», con el objetivo de difundir los estudios sobre el 
pensamiento político y su historia, sobre todo, en el período contemporáneo. 
El primer volumen publicado es este libro de Esteban Antxustegi, profesor de 
Filosofía Moral y Política en la Universidad del País Vasco (UPV/EHU). Han 
transcurrido ya bastantes años desde que el profesor Antxustegi defendió en 
su tesis doctoral la importancia de revisar los textos de Arana y de los nacio-
nalistas de aquella primera época (1894-1923) para entender las profundas 
divergencias que, desde sus comienzos hasta nuestros días, han marcado la 
trayectoria del nacionalismo vasco. Pasado este tiempo, el autor completa y 
reelabora en este nuevo libro las líneas principales de su investigación: «Cuan-
do me introduje en los escritos del fundador del nacionalismo vasco, llegaba 
con el propósito de hallar respuesta a cuestiones como: ¿Han recibido idéntico 
influjo de Arana los distintos proyectos políticos que se consideraban y siguen 
considerándose nacionalistas? ¿Queda todavía algún signo de consanguinidad 
ideológica entre los distintos grupos? ¿Hay un único nacionalismo vasco? 
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O, aún teniendo un mismo origen, ¿han sido las distintas prácticas políticas 
las que han condicionado la pluralidad de proyectos y objetivos políticos?» 
(p. 26). Con la formulación de estas preguntas, Esteban Antxustegi señala la 
necesidad de analizar el nacionalismo vasco desde las primeras propuestas de 
su fundador, Sabino Arana, para entender la actualidad de las controversias 
que ha provocado y provoca, desde entonces y en el seno mismo del partido, 
la cuestión de las relaciones entre el País Vasco y España.
La presentación del libro corre a cargo de Joseba Agirreazkuenaga, cate-
drático de Historia Contemporánea de la UPV/EHU, que aporta al trabajo los 
datos sobre la sociedad vasca de fines del siglo XIX y sobre las estrategias 
políticas que resultaron más significativas en aquellos años de crisis y de 
profundos cambios. A continuación, en una breve «Introducción», Esteban 
Antxustegi expone las razones, tanto personales como investigadoras, de su 
trabajo y de su metodología. Y aquí encontramos una interesante y atina-
da elección: el autor ha articulado los distintos niveles de análisis en ocho 
«nudos» en los que, además de señalar los momentos más relevantes en la 
historia del nacionalismo vasco y sus puntos de inflexión, se anuda también 
aquello que permite configurar la trama social de la época estudiada, es decir, 
los acontecimientos políticos, los debates ideológicos, las creencias religiosas 
y de identidad, la cuestión de la lengua, la industrialización emergente, los 
protagonistas más relevantes... siendo el hilo conductor, el cabo con el que se 
va a anudar el «as de guía», la divergencia entre la ideología y la praxis polí-
tica. De este modo, el libro está dividido en ocho capítulos, correspondientes 
a otros tantos «nudos», y un último capítulo dedicado a las conclusiones y 
preguntas.
En el primer «nudo» se entrelazan los elementos comunes del carlismo y 
del nacionalismo vasco, considerando que este último es una consecuencia de 
la radicalización del discurso carlista que, tras las dolorosas consecuencias de 
la guerra, fomentó la lealtad al grupo y la animadversión al enemigo «extran-
jero», divulgando la idea y la imagen de un pueblo sometido.
El segundo «nudo» lo constituyen las relaciones entre religiosidad, je-
rarquía católica y la nueva ideología nacionalista. El principio que orienta 
y marca un objetivo trascendente en el pensamiento y en la tarea política 
de Sabino Arana se recoge en la máxima Gu erriarentzat eta erria Jaun-
Goikuarentzat (Nosotros para el pueblo y el pueblo para Dios). Siguiendo 
el modelo de Ignacio de Loyola, y haciendo coincidir los objetivos del na-
cionalismo con los de la Compañía de Jesús, Arana considera que su misión 
es impedir que el mal —es decir, el liberalismo, la modernidad y la falta de 
fe, personificados en el pueblo español— se extienda por Euskalerria. En 
esencia, el nacionalismo vasco se planteó como una ideología trascendente, 
fundida con la religión católica en su vertiente más integrista, la proveniente 
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del carlismo. Sin embargo, el fundador del nacionalismo vasco consideraba 
que política y religión eran ámbitos de intervención diferentes, por lo que 
las relaciones del nacionalismo con la jerarquía católica resultaron bastante 
controvertidas.
Los «nudos» tercero, cuarto y quinto se articulan alrededor del Partido 
Nacionalista Vasco, EAJ-PNV, entre los años 1894-1903. En primer lugar, se 
analiza la formación de la sociedad Euskeldun Batzokija (1894), por medio 
de la cual Sabino Arana dio a conocer las directrices de su doctrina: 1) iden-
titarias: restauración de los Fueros, elogio de la raza y de la lengua, reivin-
dicación del catolicismo, antiespañolismo y establecimiento de «castas» por 
pureza de nombre; 2) políticas: distinción entre los ámbitos religioso y políti-
co, aislamiento; 3) organizativas: sociedad limitada y cerrada al españolismo 
y al liberalismo. Los miembros de esa sociedad debían acatar el reglamento 
con lealtad absoluta; de lo contrario, eran expulsados. En secreto, y siguiendo 
la normativa interna del Euskeldun Batzokija, en 1895 se funda el EAJ-PNV.
En los años siguientes, especialmente en 1898, los acontecimientos políti-
cos decidirán el «giro españolista» de Sabino Arana y la ampliación de su cír-
culo a los miembros de otra sociedad, Euskalerria, también ésta de vocación 
fuerista, pero cuya actividad política estaba adaptada y orientada a acceder al 
poder. Los últimos años del siglo XIX fueron testigos de un continuo tira y 
afloja entre la Asociación Euskalerria y Sabino Arana, hasta la incorporación 
al EAJ-PNV, en 1899, del miembro de Euskalerria Ramón de la Sota, el cual, 
junto con la mayoría de los integrantes de la Asociación, pasaron a constituir 
un sector moderado dentro del Partido. La integración no fue, sin embargo, 
sin polémicas ni abandonos (José de Arriandiaga, por ejemplo), ni la unión 
resultó nunca armoniosa.
Aunque todos compartían los objetivos políticos, existía en el EAJ-PNV 
un sector ultracatólico y antiespañolista intransigente que se negaba a todo 
trato con cualquier partido político español; otro sector, moderado y refor-
mista, buscaba la autonomía política llegando a acuerdos con los partidos es-
pañoles. Y en el año 1902, cuando el gobierno español endurece sus medidas 
contra los nacionalistas, Sabino Arana escribe un artículo —sin firma— ti-
tulado «Grave y trascendental» en el semanario La Prensa, recomendando a 
los compatriotas que acaten la soberanía española y pidiéndoles su voto de 
confianza. A sus seguidores más cercanos, y de modo secreto, les comunica 
su intención de definir un nuevo proyecto cuyo programa será dirigido por na-
cionalistas auténticos. Arana nombró a su sucesor, Ángel de Zabala, Kondaño, 
pues su estado de salud era grave (murió en 1903). Zabala recibió la misión de 
llevar a cabo aquella modificación y reforma de la doctrina pero, al no estar 
escrita, se convirtió en un simple gestor y un garante —junto con el hermano 
de Sabino, Luis— del deseo explícito del maestro.
239Notas y Reseñas
Res publica, 20, 2008, pp. 205-243
El sexto «nudo» lo constituyen las distintas propuestas de organización 
y de establecimiento de objetivos del EAJ-PNV surgidas tras la muerte de 
Sabino Arana. Frente a la ortodoxia de los aranistas, de los herederos que 
sostenían una doctrina de la que no poseían programa político, se imponía el 
posibilismo de los partidarios del cambio, con Eduardo de Landeta a la cabe-
za. Es de señalar la acertada elección de los textos que ha incluido Esteban 
Antxustegi en este apartado, ya que ambas fracciones escribían bajo pseu-
dónimos en sus periódicos, La Patria y Euskalduna, respectivamente. En la 
Asamblea nacionalista de 1906, Ángel de Zabala es destituido de la dirección 
del partido, y se crea un grupo de cinco herederos directos y de confianza de 
Sabino Arana para elaborar y llevar a cabo el programa del fundador. De este 
grupo, los ideólogos más influyentes fueron Engracio de Aranzadi, Kizkitza, 
y Luis de Eleizalde, convertidos en los intérpretes de la tradición heredada, 
aunque entre ellos se produjeron enseguida grandes diferencias.
Aranzadi consideró que él había «entendido» que la evolución a la que se 
refería Arana marcaba claramente un objetivo: labrar la identidad vasca dentro 
del estado español. Para ello, la autonomía sería el instrumento. En adelante, 
Aranzadi tendrá que vérselas con los independentistas. Pero —y aquí radica 
una de las importantes aportaciones de Esteban Antxustegi— todos ellos se 
considerarán verdaderos intérpretes de las ideas del fundador. «¿Qué es ser 
nacionalista vasco? Autonomía o independencia» (p. 227) es la pregunta que 
inició una contienda entre Eleizalde y Eguileor, portavoces respectivos de las 
dos interpretaciones, y que dividirá en lo sucesivo a los nacionalistas. En el 
capítulo sexto se analizan los diferentes movimientos que surgieron de esta 
doble interpretación, junto a la utilización que se hizo de los símbolos y de 
las alegorías para fundar la identidad nacionalista, y la inclusión de todos los 
sectores que debían participar en la construcción de dicha identidad, conclu-
yendo con un apartado acerca de los nacionalistas vascos heterodoxos y su 
proyecto Hermes.
En el séptimo «nudo» se articulan actividad política y tarea cultural, cen-
tradas en la figura de Luis de Eleizalde, el ideólogo que, junto con Aranzadi, 
diseñó y dirigió la estrategia del Partido a partir de la destitución de Zabala, 
en 1906. Eleizalde consideraba que, además de la actividad política, el nacio-
nalismo debía afrontar la tarea de investigación y profundización en el ámbito 
de la lengua, el euskera, y la cultura. Siguiendo el ejemplo de otras nacio-
nalidades, consideraba necesario emprender la reconstrucción nacional por 
etapas, comenzando con la educación y, «[...] a continuación, pero sin cerrar 
la primera, [...]» (p. 260) abordar la tarea política, e ir alcanzando poco a poco 
una conciencia nacional.
El octavo y último «nudo» está dedicado a la construcción de dicha con-
ciencia nacional. Eleizalde muere tempranamente (1923), dejando planteado 
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el problema al que se debía enfrentar el nacionalismo vasco: la cuestión de la 
identidad. Se vuelve así a los textos del fundador y se emprende la tarea de la 
construcción de una sociedad de «auténticos» vascos, basada en la asunción 
de toda una simbología y en la identificación con un excluyente «nosotros» 
que reconoce (y define) en el otro al enemigo. Esa identificación es, según 
Antxustegi, «[...] la premisa base que Arana fija para el nacionalismo vasco, 
y la más peligrosa, porque tardará años en abandonar esa actitud. Y ésta es la 
tesis que mantengo en este libro, es decir, mostrar la dificultad que le ha aca-
rreado al nacionalismo vasco recorrer su andadura con ese fantasma a cuestas, 
y lo difícil que le ha resultado históricamente romper con esa hipoteca. Las 
consecuencias no dejan lugar a dudas, y muchas de las conductas utilizadas 
para la construcción nacional no son sino rehenes de ese punto de partida.» 
(p. 263).
El libro finaliza con un capítulo titulado «Conclusiones y otras preguntas», 
que ya están anticipadas en la «Introducción». En el «Apéndice documental», 
el autor ha incluido cinco textos íntegros que ilustran de modo significativo el 
período analizado. El resto de los documentos citados se encuentran reseña-
dos en el «Apéndice documental publicado en la Biblioteca Virtual Saavedra 
Fajardo». En la «Bibliografía» se incluyen tanto referencias de libros como de 
otro tipo de publicaciones de la época y de fondos documentales.
En definitiva, el presente libro del profesor Esteban Antxustegi, escrito en 
un estilo ameno y ágil, de frases cortas y con importante adjetivación, es una 
publicación imprescindible para desentrañar la intrahistoria del nacionalismo 
vasco. Por otra parte, la inclusión de textos originales, la mayoría de ellos 
artículos publicados en la prensa de la época, aporta tonalidades y color a la 
narración en tercera persona. La edición es cuidada y está bien presentada. Y, 
sobre todo, nos encontramos ante un libro que despeja la maraña de tópicos 
que circulan alrededor del nacionalismo vasco, ya que el autor pone de mani-
fiesto lo que constituye el nudo central: la ideología del fundador, custodiada 
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A propósito de A. Linde Navas, El periodista moral. Dilemas de la infor-
mación y de la comunicación, Grupo Comunicar, Huelva, 2007, 184 pp.
Es difícil clasificar el libro que acaba de publicar Antonio Linde Navas, 
profesor de Filosofía Moral de la Universidad de Málaga. El periodista moral 
aborda un asunto de indudable actualidad y relevancia pública: el papel de la 
ética en los medios de comunicación. En cualquier sociedad desarrollada, y de 
forma especial en nuestro país, las cuestiones éticas y deontológicas en torno 
al ejercicio del periodismo y la labor de los mass media provocan enconadas 
y constantes discusiones. No hay más que abrir el periódico o escuchar la 
radio para comprobarlo, dicho sea sin ironía. Pero, como el lector descubrirá, 
éste no es un libro de deontología profesional al uso, ni por el enfoque ni por 
el tono. Linde centra su atención en la formación moral de los futuros profe-
sionales de la comunicación y el libro constituye un vigoroso alegato sobre 
la importancia de atender esa necesidad de formación ética y deontológica 
en las aulas universitarias. Y no sólo justifica sobradamente esa necesidad, 
sino que articula un detallado programa de educación moral inspirado en la 
teoría cognitivo-evolutiva de Lawrence Kohlberg y el trabajo con dilemas 
morales. Lo novedoso del libro es precisamente este cruce de perspectivas, 
en el que convergen la ética de la comunicación con la educación moral, y el 
aire recursivo que da a su planteamiento: los problemas éticos de la práctica 
profesional hacen necesaria la educación moral de los futuros periodistas y 
el desarrollo de tal educación, que el autor cifra en la discusión de dilemas 
morales, se revela una interesante forma de indagación y análisis de aquellos 
problemas éticos. 
El libro está dividido en dos partes. La primera ofrece la justificación 
teórica de su propuesta. Su punto de partida es la afirmación de que la ética 
es requisito indispensable para un periodismo digno y de calidad, con la que 
abre el libro (p. 13); en lugar de tratarla como un lugar común que se invoca 
ritualmente pero del que se hace poco caso, el autor se la toma en serio. Pues 
eso significa tomarse en serio el fin interno de la profesión: proporcionar a 
los ciudadanos la información que necesitan para ser libres y gobernarse a sí 
mismos, en palabras de Kovach y Rosenstiel. El capítulo que dedica a la te-
levisión basura, abundante en ejemplos, ofrece un desolador panorama de los 
extremos a los que se llega cuando se adultera ese fin. Pero la denuncia de las 
carencias y disparates que se cometen en los medios, aderezada con un punto 
de humor que se agradece, no se hace aquí desde la suficiencia o el desdén 
académico hacia el trabajo periodístico, sino, al contrario, desde el respeto 
y la curiosidad, como bien refleja el título de uno de los capítulos: el mejor 
oficio del mundo. Por ello, el repaso al panorama audiovisual, en lugar de 
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alimentar el cinismo o el pesimismo, le sirven a Linde para argumentar que el 
periodista no puede pasar sin una «brújula moral» para hacer bien su trabajo. 
Cómo proporcionar esa brújula moral a los futuros profesionales es la 
gran preocupación del libro. Antonio Linde plantea la importante cuestión de 
la educación moral como un aspecto descuidado del currículo universitario 
y su análisis y razones valen también fuera de las facultades de Ciencias de 
la Comunicación. Los estudiantes universitarios están lejos de haber com-
pletado el aprendizaje moral al tiempo que ofrecen mejores oportunidades 
para el desarrollo del juicio moral. Entre otras circunstancias, el autor apunta 
en su diagnóstico de situación la prevención hacia la educación moral como 
forma de adoctrinamiento y la confusión del pluralismo moral con el relati-
vismo. Para sortear ambas dificultades Linde propone una concepción de la 
educación moral centrada en la discusión de dilemas morales, inspirada en el 
enfoque cognitivo evolutivo, cuyo objetivo no adoctrinante es el desarrollo 
del razonamiento y el juicio moral. El capítulo 6 constituye un instructivo 
repaso a las diferentes concepciones y métodos de educación moral, mientras 
que el 7 ofrece una buena introducción al pensamiento de Kohlberg. Si bien la 
filosofía y la psicología del desarrollo moral de este último son el fundamento 
teórico de su propuesta educativa, Linde pone buen cuidado en subrayar que 
la práctica educativa no puede quedar confinada en una teoría o un método, si 
quiere ser fiel a la complejidad de la tarea.
La segunda mitad del libro constituye la parte aplicada, en la que detalla 
con minuciosidad el programa de prácticas con dilemas morales en clase. El 
razonamiento y la discusión sobre conflictos morales o de valores entre los 
que hay que decidir es la clave de este programa. Linde explica que los me-
dios de comunicación y el trabajo periodístico representan una cantera abun-
dante de tales conflictos, un material formidable que hay que saber utilizar. 
A lo largo de esta segunda parte, por tanto, no sólo ofrece una gran cantidad 
de casos para la discusión, extraídos de la publicidad o el periodismo gráfico, 
sino que entra en el análisis ético y deontológico de los mismos, al tiempo que 
detalla el modo de construirlos o discutirlos con protocolos de actuación y 
orientaciones didácticas muy útiles.
Como se ve, El periodista moral es un original cruce de la ética de la co-
municación con la educación moral. Viene a cubrir un vacío real a la hora de 
reflexionar sobre la deontología de la comunicación y su enseñanza, pero su 
interés no queda circunscrito a las facultades de Ciencias de la Comunicación, 
pues su lectura puede ser igualmente provechosa para quienes se ocupan de 
ética aplicada, de educación moral o, en general, a cualquier persona intere-
sada por los problemas éticos que suscitan los medios de comunicación. No 
es un mérito menor del libro que plantee con claridad las exigencias éticas 
del periodismo y lo haga sin admoniciones retóricas que tantas veces suenan 
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huecas, con una estimación realista de las circunstancias en las que se realiza 
el trabajo periodístico, esa atmósfera de la profesión y las empresas tan bien 
retratada en uno de los mejores capítulos del libro. Pero además el libro se 
lee con gusto, porque está escrito de forma ágil y amena, con un toque de 
buen humor y sensatez que son de agradecer, al alcance de cualquier lector 
curioso. 
Manuel Toscano Méndez

